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Para a Fernanda, minha cotoviazinha. Analogamente ao que 
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contém, mas, como a fonte que transborda. 
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  “O pessimismo desalentado me soa mal e o azedume me 

incomoda, só amo os hinos à vida”. Neno Vasco 
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RESUMO 

 

Para perscrutar alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco, trago à tona neste 

trabalho as suas crônicas que foram publicadas no livro Da Porta da Europa e na 

imprensa anarquista e operária do Brasil e de Portugal. A partir de sua escrita cronística, 

pretendo problematizar como Neno constrói a si (prática de subjetivação) em sua 

trajetória individual e coletiva. Embora essa escrita fosse prioritariamente uma 

narrativa, utilizada para informar e debater com os leitores brasileiros e portugueses a 

respeito da luta cotidiana levada a cabo pelo movimento anarquista e operário em 

diferentes países da Europa, ela também possibilitou ao nosso biografado uma forma de 

escrita de si, o que permitiu, da minha parte, encontrar uma chave para abrir não apenas 

a porta da história do movimento anarquista e operário no continente europeu, mas 

também, e sobretudo, a porta da sua história de vida. 

 

Palavras-chave: Neno Vasco; Biografia; Crônicas; Escrita de si. 
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ABSTRACT 

 

In order to investigate some fragments of Neno Vasco‟s biography, I bring up in this 

work his chronicles that were published in the book Da porta da Europa (“From the 

Europe’s door”) and in the press anarchist and working in Brasil and Portugal. From his 

writing chronicler, I intent to question how Neno make itself (a practice of subjectivity) 

in their individual and collective path. His writings were primarily used to inform and 

discuss with brazilians and portuguese readers about the daily struggle carried out by 

anarchist and workers movements in different countries of Europe. Nevertheless his 

chronicles also enabled Neno Vasco some kind of writing itself (“escrita de si”), which 

allowed myself find a key to open not only the door of the history of anarchist and 

workers movements in Europe, but also and above all, the door of his life history.    

 

Keywords:  Neno Vasco; Biography; Chronicles; Writing itself. 
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INTRODUÇÃO 

 

Em 24 de março de 1913, Neno Vasco
1
 escrevia as seguintes linhas: 

 

 

Eu estou em bem piores condições econômicas [...] e não penso em 

voltar para o Brasil, apesar dos laços de amizade que ai me prendem 

[...], mas há para mim ainda outras [razões] muito fortes de ordem 

moral e intelectual. Apesar do círculo de camaradas e amigos que ai 

tenho, eu vivia insulado, estranho ao meio, despregado. Aqui tenho as 

relações de infância e escola e sinto mais a vontade e mais capaz, mais 

apto, na propaganda
2
. 

 

Nessa missiva endereçada a Edgar Leuenroth, Neno Vasco deixou entrever, 

entre seus ditos e não ditos, quais foram os motivos que o levaram, dois anos atrás, a 

deixar o Brasil e retornar para Portugal. No início de 1911, quando Neno decide tomar 

tal decisão, já era um militante bastante conhecido dentro e fora dos círculos de 

militância anarquista e operária, já havia se casado com Mercedes Moscoso, era pai de 

três filhos: Ciro, Fantina, Ondina, e possuía emprego fixo como tradutor de línguas em 

casas comerciais de São Paulo.  

Neno sentia-se, contudo, estranho a um meio que inicialmente o acolheu e 

depois parecia rejeitá-lo. Talvez tenha sido a forte xenofobia contra os imigrantes de 

origem lusitana em terras brasileiras, algo bastante forte na época, que tenha deixado o 

anarquista tão insulado a ponto de tornar a sua permanência neste país algo intelectual e 

moralmente inaceitável. Isso por um lado... 

Por outro lado... Neno acreditava que o seu retorno a Portugal poderia facilitar o 

contato com outras figuras anarquistas do continente europeu e que, assim, poderia 

contribuir de forma mais dinâmica e eficaz com ação e propaganda a nível 

internacional. Neno sentia que com a queda da Monarquia e instalação da República
3
, 

                                                 
1
Neno Vasco, na realidade pseudônimo de Gregório Nazianzeno Moreira de Queirós Vasconcelos, nasceu 

em Penafiel, norte de Portugal, em 09 de maio de 1878 e faleceu em 15 de setembro de 1920 em São 

Romão do Coronado perto do Porto. In: Dicionário Histórico-Biográfico do(s) anarquismo(s) no Brasil. 

VASCO, Neno.  Uberlândia, Mimeo, 2000, p103. Neno Vasco passou a utilizar esse pseudônimo somente 

após o seu ingresso no movimento anarquista e operário em Portugal, por volta de 1900. Antes, atendia 

pelo seu nome verdadeiro: Gregório. In: Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira. 

VASCONCELOS (Nazianzeno de).  Lisboa/Rio de Janeiro: Editorial Enciclopédia Ltda. S/D, p.306. Para 

evitar anacronismos os trechos onde evoco a trajetória de Neno no período que precede sua “conversão” 

ao anarquismo, o chamarei de Gregório. 
2
Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 24/05/1913. Grifos do autor. Para uma melhor fluência do 

texto a grafia da época foi atualizada. 
3
A República portuguesa foi instaurada em 05 de outubro de 1910.  FREIRE, João. Estudo introdutório 

In: VASCO, Neno. Concepção anarquista do sindicalismo. Porto: Afrontamento, 1984, p.40. 
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não deveria adiar a sua volta e, com isso, prorrogar ainda mais um projeto que o 

perseguia já há um bom tempo. 

Chegando a Lisboa, Neno não encontrou maiores inconvenientes ao procurar 

certas personalidades engajadas com o anarquismo português. Na realidade estes eram, 

em sua grande maioria, seus missivistas de longa data, quando ele se encontrava ainda 

do outro lado do Atlântico, residindo no Brasil. Foi, aliás, graças a essa 

correspondência, escrupulosamente mantida ao longo de quase dez anos, que ele 

conseguiu algum espaço editorial nas primeiras folhas anarquistas de Portugal. Só que a 

visibilidade que ele iria adquirir nos próximos meses nem se comparava à de outrora. 

Rapidamente, Neno conseguiu um destaque invulgar e já estava envolto com os 

principais periódicos de cariz anarquista e operário da imprensa portuguesa. 

No entanto, isso não significou que sua militância no Brasil tenha findado. Pois, 

mesmo depois de ter retornado a Portugal, Neno continuou a participar da imprensa 

anarquista e a interagir com o movimento operário brasileiro.  

 
Assim como se fala, escreveu Neno Vasco, de aproximações 

comerciais e políticas, de missões diplomáticas e intelectuais, assim, 

nós devemos encarar e realizar uma união - não na forma, muitas 

vezes vazia, mas no que constitui a essência, a carne, o sangue, dessa 

aliança - a incessante troca de recursos de toda espécie. Nessa permuta 

de ideias, de correspondências, de publicações, de contribuições 

pecuniárias - e sobretudo de homens, para o conhecimento direto e 

pessoal dos ambientes e indivíduos - muito terão a ganhar o 

movimento anarquista de Portugal e o do Brasil
4
.     

 

Partindo de tal premissa, ele atuou como uma espécie de “diplomata” entre os 

companheiros situados do lado de cá e do lado de lá do Atlântico. Através de uma 

atividade jornalística constante e diversificada em periódicos brasileiros e portugueses, 

Neno Vasco colaborou para a construção de um lócus de intensos debates envolvendo 

diferentes estratégias de combate ao capitalismo nos meios anarquistas e operários dos 

respectivos países, materializando, por assim dizer, uma união inter-nacional entre 

Brasil e Portugal. Dessa atividade, que compreende ensaios, poesias, peças de teatro, 

contos, traduções e resenhas literárias, destacam-se suas crônicas, em que ele 

compartilhou com seus leitores brasileiros e portugueses por quase dez anos sua: 

 

[...] apreciação de alguns dos fatos mais salientes da agitada vida 

social moderna e do período em que Portugal (e Europa) entrou 

                                                 
4
VASCO, Neno. Enquete sobre o movimento operário no Brasil. Guerra Social. Rio de Janeiro, 

21/08/1912. 
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(entraram) nestes últimos [...] anos, feita por um critério que não é o 

dos partidos políticos em luta a volta do poder, nem tampouco o dos 

céticos pessimistas extra-partidários, deve interessar os próprios 

adversários sinceros ou pelo menos os espíritos independentes e livres 

de sectarismos
5
.  

 

Para perscrutar alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco, trago à tona 

neste trabalho suas crônicas que foram publicadas no livro Da Porta da Europa e na 

imprensa anarquista e operária do Brasil e de Portugal. A partir de sua escrita cronística, 

pretendo problematizar como Neno constrói a si (prática de subjetivação) em sua 

trajetória individual e coletiva. Embora essa escrita fosse prioritariamente uma 

narrativa, utilizada para informar e debater com os leitores brasileiros e portugueses a 

respeito da luta cotidiana levada a cabo pelo movimento anarquista e operário em 

diferentes países da Europa, ela também possibilitou ao nosso biografado uma forma de 

escrita de si, o que permitiu, da minha parte, encontrar uma chave para abrir não apenas 

a porta da história do movimento anarquista e operário no continente europeu, mas 

também, e sobretudo, a porta da sua história de vida. 

*** 

Na realidade, a ideia de escrever um trabalho biográfico sobre Neno Vasco 

surgiu em meio à convivência com colegas e professores do Curso de História do 

Unipam (Centro Universitário de Patos de Minas) e pela oportunidade de participação 

em alguns seminários do Nephispo
6
 (Núcleo de Estudos em História Política) do 

Instituto de História da UFU (Universidade Federal de Uberlândia) no decorrer e após a 

conclusão de minha graduação em História. Naquele momento, tal convivência 

permeada por várias discussões, foi inclusive um estímulo para o desenvolvimento e 

escrita da monografia sobre as relações tecidas entre o movimento anarquista e o 

movimento operário no contexto da chamada Primeira República Brasileira
7
.  

                                                 
5
 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 1. Embora esta citação 

remeta ao posicionamento do autor em relação às suas crônicas publicadas até 1913, acredito que este 

posicionamento era extensivo às suas crônicas publicadas até 1920, data do seu falecimento.  
6
O NEPHISPO surgiu com o propósito de discutir as relações tecidas entre razão, sentimentos e 

sensibilidades no processo de ressignificação da História Política. Nesse sentido, este núcleo sempre 

abrigou pesquisas e pesquisadores sobre anarquismo. Não por acaso, quando da sua criação em 1994,  

contou com a presença do anarquista Jaime Cubero, então secretário do Centro de Cultura Social de São 

Paulo, que foi convidado para palestrar sobre “Razão e Paixão na experiência anarquista”. Desde 2010, a 

professora Jacy Alves de Seixas, coordenadora do referido núcleo, tem organizado as jornadas de 

discussão “Noitadas Anarquistas”, voltadas para o debate e reflexão sobre a história e historiografia do 

anarquismo e sua contemporaneidade. 
7
 Refiro-me, aqui, especificamente às cidades do Rio de Janeiro e São Paulo, onde, em maior ou menor 

medida, os anarquistas eram presentes e atuantes no movimento operário. 
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Em meu trabalho monográfico final
8
, eu indagava basicamente sobre qual teria 

sido a posição assumida pelos anarquistas face ao “boom” das organizações sindicais 

criadas e mantidas pelo jovem proletariado brasileiro, composto por trabalhadores 

imigrantes e nacionais, na expectativa de levar a cabo sua resistência contra o nascente 

capitalismo industrial que impunha duras condições de vida à classe operária, tais como: 

baixos salários, longas jornadas diárias, condições inadequadas de trabalho e, aliado a 

isso, uma superexploração da mão-de-obra infantil e feminina. 

Recorrendo a fontes de origem bastante diversificada
9
, foi possível perceber que 

os anarquistas sindicalistas e os anarco-comunistas, que formavam “as duas correntes 

mais expressivas”
10

 do movimento anarquista junto aos trabalhadores, não estavam 

totalmente de acordo com as prédicas da Confederação Geral do Trabalho francesa
11

, 

que serviram de inspiração para o movimento operário brasileiro e de várias outras 

partes do mundo. Segundo Jacy Alves de Seixas, os sindicalistas revolucionários 

franceses acreditavam que: 

 

O sindicato é considerado como o terreno por excelência de expressão 

dos antagonismos de classe, por que ele circunscreve o espaço onde se 

concretiza a reunião dos produtores assalariados [...]. O sindicato é, 

em vários níveis, o lugar de encontro dos produtores enquanto tais,  

noção que é uma dos fundamentos do edifício sindicalista-

revolucionário, fazendo uma instituição potencialmente 

revolucionária. Essa concepção do sindicalismo operário resulta, 

portanto, na célebre fórmula da dupla tarefa imputada aos sindicatos, 

que toca ao mesmo tempo o reformismo e a revolução. De um lado a 

importância atribuída às reivindicações e às lutas parciais, que levam a 

melhorias imediatas à condição operária, a importância das pequenas 

lutas organizadas e das greves parciais. Por outro lado os sindicatos 

são considerados como a mola da revolução proletária, como aquilo 

que colocará um termo à dominação capitalista, preparando e 

colocando em obra a greve geral expropriadora
12

.  

 

                                                 
8
SILVA, Thiago Lemos. Alcances e limites da ação sindical: ecos da crítica de Errico Malatesta no 

movimento anarquista brasileiro. Monografia (Graduação em História), Unipam, Patos de Minas, 2007. 
9
Tratou-se de uma pesquisa realizada em jornais, revistas, panfletos e brochuras da época, pertencentes à 

minha, então, orientadora Antoniette Camargo de Oliveira. Oliveira tomou contato com esse material, 

quando foi bolsista de Iniciação Científica, com o projeto Dicionário Histórico-Biográfico do(s) 

anarquismo(s) no Brasil, entre 1998 e 1999, sob orientação das professoras Christina Roquette da Silva 
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No Brasil, tanto os primeiros, quanto os segundos, concordavam que a ação 

sindical, um dos canais por excelência da ação direta
13

, era de suma importância para 

que os trabalhadores construíssem sua consciência enquanto classe social. Mas 

discordavam quanto aos alcances e limites dessa ação. Enquanto os anarquistas 

sindicalistas acreditavam que os trabalhadores deveriam se engajar nas organizações 

sindicais para conseguir, além de melhorias imediatas, atingirem seus objetivos 

revolucionários, os anarco-comunistas demonstravam certa resistência quanto a isso, 

uma vez que temiam que a organização dos trabalhadores por melhorias imediatas 

acabasse eclipsando o seu objeto maior, ou seja, viabilizar o processo revolucionário 

que daria cabo da sociedade capitalista e a sua posterior reconstrução em direção ao 

socialismo
14

. Por esse motivo, estes propugnavam ser de fundamental importância a 

existência de uma organização especificamente anarquista, que deveria atuar dentro e 

fora dos sindicatos para preservar seu caráter anticapitalista. 

Os debates que ora aproximavam, ora distanciavam anarquistas sindicalistas e 

anarco-comunistas, foram de suma importância para que eu pudesse compreender a 

especificidade da experiência sindicalista revolucionária em terras brasileiras. De 

acordo com as conclusões às quais cheguei com esse trabalho naquele momento, 

percebi que o sindicalismo revolucionário brasileiro, diferentemente do seu congênere 

francês, não poderia ser identificado e reduzido ao seu célebre esquema “o sindicalismo 

basta a si mesmo”
15

. Em virtude das “relações de força”
16

 existentes e atuantes no 

interior do movimento operário, ou seja, em virtude da “função de contraponto 
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crítico”
17

, desempenhada pelos anarco-comunistas, o sindicalismo revolucionário não 

parece ter cortado, jamais, os laços que o unia ao anarquismo
18

.  

A atuação do anarquista português Neno Vasco, considerado à época como o 

“expositor mais lúcido”
19

 do sindicalismo revolucionário brasileiro, tornou-se então, o 

meu “fio de Ariadne”. Embora não se tratasse de uma biografia, sem dúvida alguma a 

análise sobre sua trajetória ajudou, e muito, a compreender melhor essa experiência da 

qual ele fez parte. Diferentemente, este trabalho intenta justamente escrever uma 

biografia, ou melhor, alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco. 

Os recortes teóricos e metodológicos que delimitei neste trabalho para a 

realização desta pesquisa biográfica sobre Neno Vasco me levaram, portanto, à seguinte 

questão: qual o lugar ocupado pela biografia no interior da historiografia em geral e da 

historiografia brasileira do movimento anarquista e operário em particular? O descaso 

da história em relação à biografia parece ter sido, durante muito tempo, uma opinião 

compartilhada pelas diversas correntes existentes no interior da historiografia 

contemporânea. Fortemente tocada pelo marxismo e pela Escola dos Annales
20

, essa 

historiografia tendeu a anular os indivíduos privilegiando as grandes estruturas 

econômicas, demográficas, mentais e culturais. Nesse sentido, não foi por acaso que a 

crítica à biografia dita tradicional assumiu uma frente importante nos combates contra a 

história tradicional, que se encontrava naquele momento, atrelada aos acontecimentos, à 

narrativa factual e às grandes personalidades da política. 

A despeito das inúmeras diferenças existentes entre historiadores marxistas e 

historiadores dos Annales, é perceptível que os seus esforços interpretativos se 

encontram ao privilegiarem o sujeito coletivo como paradigma de análise. Valendo-se 
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de conceitos como classe social e mentalidade, tais historiadores colaboraram, direta ou 

indiretamente, para a construção de um sujeito coletivo que se firmou e se impôs 

apagando os sujeitos individuais. O que não é de se espantar, uma vez que estes 

historiadores “estavam interessados em sociedades, e não em indivíduos, e confiavam 

que se poderia chegar a uma „história cientifica‟ que, com o tempo, criaria leis 

generalizadas para explicar a transformação histórica”
21

. 

Essa situação começaria a mudar somente por volta de 1980. A partir da referida 

década, passamos a assistir, talvez em escala internacional, a um fenômeno denominado 

“renascimento” biográfico, que à semelhança de um furacão deixou a história 

totalmente abalada. Para além do abalo causado, o renascimento biográfico ajudou a 

perceber a “crise” pela qual a história estava passando
22

 e obrigou, segundo Lawrence 

Stone, os historiadores:  

 

[...] a voltar ao princípio da indeterminação, ao reconhecimento de que 

as variáveis são tão numerosas que, na melhor das hipóteses, apenas 

generalizações de médio alcance são possíveis na história, como 

sugeriu Robert Merton há muito tempo atrás.  O modelo macro-

econômico é um castelo no ar, e a „história científica‟ é um mito. 

Explicações monocausais simplesmente não funcionam. O emprego 

de modelos de explicação em feed-back, construídos em torno de 

„afinidades eletivas‟ weberianas, parece oferecer instrumentos de 

melhor qualidade para revelar algo da verdade fugidia sobre a 

causação histórica, especialmente se abandonamos qualquer pretensão 

de que essa metodologia seja, em qualquer sentido, científica
23

. 

 

Portanto, não é nada fortuito que a crise da história tenha coincidido com o 

renascimento biográfico. Já que “a desilusão com o determinismo monocausal 

econômico ou demográfico e com a quantificação levou os historiadores a começarem a 

colocar um leque de questões totalmente novas”. Depois disso, “um número cada vez 

maior dos „novos historiadores‟ vem tentando agora descobrir o que se passava na 
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STONE, Lawrence. O ressurgimento da narrativa: reflexões sobre uma nova velha história.  In: Revista 
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cabeça das pessoas no passado, como era viver naqueles tempos”
24

. Questões que 

ajudaram, e muito, a despertar nos historiadores o interesse pela biografia.  

No entanto, tal renascimento apareceu muitas vezes, disfarçadamente, sobre o 

nome de “volta”, supondo que a (re)utilização da biografia pela história, significasse 

uma retomada do método biográfico tradicional. O divórcio entre a biografia e a história 

tradicional parecia, desse modo, ser um evento difícil, quiçá impossível, de se operar. 

Nesse sentido, é possível entender, ao menos em parte, a dureza das críticas que Pierre 

Bourdieu dirigiu aos cientistas sociais, e que sem sombra de dúvida são também 

extensivas aos historiadores, sobre a utilização do gênero biográfico. 

Para Bourdieu, estes últimos tombavam frequentemente, no erro de descrever a 

vida do indivíduo: 

 

[...] como um caminho, uma estrada, uma carreira, com suas 

encruzilhadas [...] seus ardis, até mesmo suas emboscadas. [...] ou 

como um encaminhamento, isto é, um caminho que percorremos e que 

deve ser percorrido, um trajeto, uma corrida, um cursus, uma 

passagem, uma viagem, um percurso orientado, um deslocamento 

linear, unidirecional. [...] que tem um começo („uma estréia na vida‟), 

etapas e um fim, no duplo sentido de término e de finalidade („ele fará 

seu caminho‟ significa ele terá êxito, fará uma bela carreira), um fim 

da história
25

.  

 

De acordo com o sociólogo francês, essa noção segundo a qual a vida de um 

indivíduo se insere dentro de um curso linear e contínuo, traz consigo premissas que 

podem redundar em conclusões bastante perigosas: a existência de um eu individual 

coerente e harmônico. Analisando a literatura moderna, Bourdieu registra que os 

grandes escritores, de Shakespeare a Proust, não fizeram mais do que colocar em 

questão a existência desse eu individual coerente e harmônico. A partir de uma nova 

apreciação da temporalidade histórica, apresentada no seu caráter intermitente e 

descontínuo, esses escritores revelaram um eu individual atravessado por contradições 

e conflitos. 

Para tornar inteligível esse eu individual contraditório e conflituoso, Bourdieu se 

apropria do conceito de habitus e faz dele a ferramenta metodológica para esse 

empreendimento. Homologando as condutas individuais e as condutas sociais, o 
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sociólogo francês concluiu que a diversidade assumida pelas condutas dos indivíduos 

reflete a diversidade existente nas estruturas da sociedade. Já que:  

 
 

[...] tentar compreender uma vida como uma série única e por si 

suficiente de acontecimentos sucessivos, sem outro vínculo que não a 

associação a um „sujeito‟ cuja constância certamente não é senão 

aquela de um nome próprio é quase tão absurdo quanto tentar explicar 

a razão de um trajeto no metrô sem levar em conta a estrutura da rede, 

isto é, a matriz das relações objetivas entre as diferentes estações
26

. 

 

Em que pesem às contribuições de Bourdieu, que foram de fundamental 

importância para a problematização das relações tecidas entre biografia e história, pode 

se perceber algumas limitações de sua conclusão no que concerne à questão aqui 

perseguida. Hoje, não restam muitas dúvidas de que o objetivo visado pela biografia não 

é apenas a reconstituição de um contexto individual, mas, igualmente, de um contexto 

social. Todavia, parece que Bourdieu não concebe a possibilidade de realizar essa 

empreitada fora do marcos dos conceitos de representação e representatividade, os 

quais, aliás, estiveram durante muito tempo atrelados a uma historiografia que utilizava, 

mesmo que de forma desconfiada, o gênero biográfico, através do que posteriormente 

ficou conhecido como biografia modal. 

  Portanto, através dessa crítica, o sociólogo tende, de acordo com Sabina Loriga, 

“a homologar as condutas individuais e a reforçar os laços normativos, a força do 

habitus”
27

. Procedendo de tal maneira, Bourdieu parece não conseguir encontrar uma 

resposta satisfatória para a questão do papel que a liberdade do indivíduo assume na 

sociedade e, por conseguinte, na história. Para Loriga, embora seja absurdo falar na 

oposição indivíduo-sociedade, não parece menos absurdo falar que as condutas 

individuais possam ser reduzidas às condutas sociais. 

Com efeito, é necessário salientar que essa liberdade do indivíduo não é 

absoluta: mesmo que socialmente construída , ela é, contudo, uma liberdade, liberdade 

que as brechas existentes em todo e qualquer sistema normativo deixam aos indivíduos. 

A partir dessa reconsideração no que tange ao papel ocupado pelo indivíduo na 

sociedade, pode-se vislumbrar outra possibilidade para a utilização da biografia na 

pesquisa histórica. 
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Longe de considerar a biografia apenas como um recurso que, em falta de algo 

melhor, serviria no máximo para ilustrar uma situação, como se as relações entre o 

indivíduo biografado e o contexto histórico fossem essencialmente harmônicas. Muito 

pelo contrário, segundo essa abordagem, a qual a autora chama de biografia coral, a 

biografia viria justamente romper com as homogeneidades aparentes e revelar os 

descompassos latentes que existem nas relações entre as partes e o todo. Na sua 

avaliação: 

 

Numa tal perspectiva, elaborada nos últimos anos [...] não é necessário 

que um indivíduo represente um caso típico; ao contrário vidas que se 

afastam da média levam a refletir melhor sobre o equilíbrio entre a 

especificidade do destino pessoal e o conjunto do sistema social [...] 

Apenas um grande número de experiências permite levar em 

consideração duas dimensões fundamentais da história: os conflitos e 

as potencialidades
28

. 

 

As duas dimensões fundamentais da história, acima colocadas pela autora, 

servem “para se interrogar não apenas sobre o que foi, sobre o que aconteceu, mas 

também sobre as incertezas do passado e as possibilidades perdidas”
29

.  

A princípio, nada pode ser e parecer mais paradoxal do que a pertinência de 

escrever a biografia de um militante do movimento anarquista e/ou operário. Afinal de 

contas, como entender o individual dentro de um contexto que destaca, sobretudo, o 

coletivo. Esse paradoxo se reforça ainda mais, principalmente se for levado em 

consideração o fato de que o entendimento do proletariado enquanto sujeito coletivo, foi 

o fio condutor de todas as análises até então promovidas pela historiografia
30

. Durante 

muito tempo, em virtude de tal sujeito coletivo, “as individualidades foram 

simplesmente afastadas ou anuladas da memória operária”
31

. 

No entanto, paradoxalmente ou não, muitos historiadores têm voltado a sua 

atenção para as trajetórias de vida desses homens e mulheres que, de uma maneira ou 

outra, participaram da organização e das lutas da classe operária. Interesse este que pode 

ser medido ou aquilatado pela redação e publicação dos inúmeros trabalhos que têm 
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sido editados nas últimas décadas. Logo, aqueles nomes que tradicionalmente se 

diluíam e se apagavam em virtude do chamado sujeito coletivo, ganharam rosto e 

personalidade ao terem suas vidas pesquisadas, conhecidas e problematizadas.  

Amparados no enfoque teórico e metodológico que a biografia trouxe, ainda que 

partindo de perspectivas as mais diversas, surgiram vários trabalhos apresentando o 

perfil multifacetado dos militantes anarquistas e operários. Já que, como coloca Seixas: 

 

Uma biografia, ou mesmo um conjunto delas, dificilmente pode 

pretender ser intérprete de um movimento político, de uma época do 

movimento operário e, principalmente intérprete da ação (muitas 

vezes marcada pela multiplicidade) de outros militantes.
32

   

 

Assim sendo, o militante anarquista poderia muito bem ser o sindicalista, como 

mostra Yara Aun Khoury
33

 em seu trabalho sobre Edgard Leuenroth e ainda Edilene 

Toledo
34

 em seu trabalho sobre Giulio Sorelli. Mas, poderia também ser o anticlerical 

Oreste Ristori, como aponta Carlo Romani
35

, ou então a feminista Maria Lacerda de 

Moura, como indica Jussara Valéria Miranda
36

. Em alguns trabalhos, o militante 

anarquista se desloca no interior da sua própria atividade e, com isso, chega até mesmo 

a assumir mais de um perfil. Como sublinha, por exemplo, Rogério Humberto 

Nascimento
37

 em seu livro sobre Florentino Carvalho, que além de um ativista sindical, 

era professor nas escolas modernas ou racionalistas em São Paulo e Santos. Semelhante 

é o que se passa com Gigi Damiani. Segundo seu biógrafo Luigi Biondi
38

, Damiani 

militou em organizações operárias, foi um profícuo jornalista e chegou até mesmo a 

escrever romances com fundo social. 

Esses trabalhos testemunham fartamente que o movimento anarquista e operário 

brasileiro foi construído de forma radicalmente plural e heterogênea, a partir da ação de 

vários e diferentes sujeitos individuais, que não podem, portanto, ser mais reduzidos a 
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um único e homogêneo sujeito coletivo. Não se trata evidentemente de cair no absurdo 

de negar a existência da relação entre o individual e o social, presente em todo e 

qualquer trajeto de natureza biográfica, como colocou corretamente Pierre Bourdieu. 

Mas, sim, de repensar essa relação sem homologar de imediato um e outro, procurando 

interpelar cada um na sua singularidade e interação, como colocou de modo não menos 

correto Sabina Loriga no seu diálogo com (e contra) Bourdieu.  

*** 

A trajetória de Neno Vasco constitui um caso bastante elucidativo para se 

compreender a relação (sempre plural e heterogênea) entre as instâncias individuais e 

coletivas no interior do movimento anarquista e operário a partir de uma perspectiva 

biográfica. Trajetória, que, em muitos aspectos se assemelha certamente, mas em outros 

se diferencia sensivelmente da daqueles com quem ele compartilhou a militância seja no 

Brasil (1901-1911), seja em Portugal (1911-1920), durante os quase vinte anos de sua 

vida de ativista, permanecendo, a rigor, irredutível a classificações prontas e acabadas. 

Mas no que ela se assemelha e no que ela se diferencia? Assim como muitos 

anarquistas engajados com o movimento operário, Neno Vasco defendeu com 

veemência a necessidade da ação e organização sindical. Entretanto, por causa do seu 

temperamento avesso a todo e qualquer embate público, ele nunca foi nenhum animador 

da vida sindical. Como mostra Alexandre Samis
39

 em seu pioneiro e instigante trabalho 

sobre este anarquista, Neno não era uma figura presente nas ligas de resistência, nunca 

pedia a palavra nos meetings públicos e nem era um frequentador assíduo dos 

congressos anarquistas e operários realizados. 

Foi, portanto, através dos jornais vinculados à imprensa anarquista que ele 

marcou sua presença no movimento operário dos dois respectivos países. Dono de uma 

prosa invulgar, ele se destacou enquanto jornalista , mas, igualmente enquanto autor de 

peças teatrais, traduções de romances, contos, poesias e crônicas, onde se evidencia o 

seu ativismo no vasto horizonte abarcado pela ação e propaganda anarquistas: na 

criação de uma estratégia sindical de ação direta, no engajamento com a causa 

anticlerical, na construção de uma tribuna antimilitarista, na preocupação com a 

emancipação feminina, na luta pela pedagogia libertária ou racional, entre outras facetas 
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que colaboraram, e muito, para conferir o tom anarquista que caracterizou o movimento 

operário do lado de cá e do lado de lá do Atlântico, neste período. 

E é verdade que Neno Vasco não se deixa classificar facilmente. Ele mesmo 

deixa escapar uma pista, que, indiretamente, pode fornecer os elementos necessários 

para se entender as dificuldades em cartografar a sua vida/obra. Vejamos mais de perto 

no que ela consiste. Em março de 1904, as páginas da revista anarquista do Rio de 

Janeiro Kultur (1904) registram o início de um assíduo e fervoroso debate entre Elyseo 

de Carvalho e Neno Vasco sobre o movimento anarquista no Brasil, onde Elyseo de 

Carvalho arrola e classifica Neno como o líder dos dez mil anarco-comunistas da cidade 

de São Paulo. A resposta a Elyseo não tardou muito para aparecer. Nela, Neno enuncia 

o seguinte comentário:  

 

Dez mil comunistas! E eu no meio de tanta gente [...] Uff! Deixem me 

sair, dêem me licença meus senhores. Tenho sempre evitado os 

ajuntamentos: sofro de falta de ar e o calor e a poeira me incomodam. 

[...] o melhor seria talvez ter me deixado desclassificado, pairando no 

vago, no indeciso, nem sim nem não, antes pelo contrário, numa 

indeterminação de nebulosa, em pleno céu azul sob, sob o sol claro
40

. 

 

Como se pode evidenciar é difícil, quiçá impossível, classificar rigorosamente 

Neno Vasco. A despeito (ou precisamente em razão) disso pode-se indagar: Será que a 

originalidade da sua contribuição ao movimento anarquista e ao movimento operário 

não reside justamente nas tensões que atravessam sua prática e pensamento? Será que 

sua recusa em aceitar uma classificação, ou melhor, de ser e permanecer um 

“desclassificado”, não traduz o seu esforço para romper com os esquemas prontos e 

acabados de ação política? Será que a sua opção por agir em vários lugares e de várias 

maneiras não significa uma tentativa de diversificar e ampliar o campo da militância 

anarquista?  

Nesse sentido, a noção de “excepcional-normal”
41

 tal como a formula Loriga 

viria exprimir com justeza o caráter ambivalente contido na trajetória de Neno. Embora 

ele partilhasse as mesmas estruturas sociais com outros indivíduos com quem militou, o 

que constitui uma espécie de pano de fundo para o desenrolar de sua vida, ele 

experimentou  de forma singular  essas mesmas estruturas, o que sugere que a 

excepcionalidade se colocou sempre como norma em sua trajetória. 
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*** 

Para além da possibilidade de acompanhar o trajeto de Neno Vasco a partir do 

seu próprio cotidiano, a escolha das crônicas enquanto fonte privilegiada para a 

realização desta pesquisa se deu em virtude de a escrita cronística possibilitar ao meu 

biografado uma forma de escrita de si, permitindo, por sua vez, a este biógrafo 

encontrar uma chave para adentrar não somente a porta da história do movimento 

anarquista e operário no continente europeu, mas, também, e, sobretudo, a porta da sua 

história de vida. 

As crônicas publicadas no livro Da Porta da Europa em 1913 recobrem o 

período que vai de 1911 a 1912. Trata-se de uma seleção que se concentrou nos 

principais órgãos da imprensa anarquista e operária do Brasil e de Portugal, pelos quais 

circulou boa parte da produção literária de Neno Vasco no período posterior a sua 

travessia para o outro lado do Atlântico. O roteiro inicial do livro começa com o jornal 

A Lanterna
42

 (1911-1916), de São Paulo. Do Rio de Janeiro e de Porto Alegre, temos as 

crônicas publicadas respectivamente nos jornais A Guerra Social (1911-1912) e O 

Diário (1909-1912). As crônicas publicadas nas revistas A Aurora (1910-1920), do 

Porto, e A Sementeira (1908-1913) de Lisboa fecham esse roteiro
43

. 

As crônicas publicadas na imprensa anarquista e operária no Brasil e em 

Portugal recobrem um período maior, que se inicia em 1911, mas se prolonga até 1920. 

Nesse período, encontramos crônicas publicadas nos mesmos jornais de onde Neno 

extraiu as crônicas publicadas outrora em seu livro. Porém como alguns deles, tais 

como: A Lanterna, A Aurora e A Sementeira continuaram circulando no período 

posterior à publicação do livro, Neno Vasco prosseguiu atuando como cronista neles. 

As crônicas publicadas nos jornais que iniciaram sua circulação após 1913 aparecem 

em: A Terra Livre (1913-1913) e A Batalha (1919-1927), ambos de Lisboa, A Plebe 

(1917-1919) de São Paulo e Spartacus do Rio de Janeiro (1919-1920).  

Se, de fato, a escrita cronística assume a forma da escrita de si em Neno Vasco, 

constituindo uma chave que permite adentrar a porta da sua história de vida, resta 

levantar uma questão que permanece essencial: como manejá-la? Em linhas gerais, a 
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trajetória histórica percorrida pela crônica evidencia várias significações, abarcando e 

recobrindo territórios os mais diversos: inicialmente a historiografia, posteriormente, a 

literatura, e por fim o jornalismo. Já que Neno parece escrever em sintonia com o seu 

tempo, o que irá nos interessar é a crônica segundo versão moderna. Na sua versão 

moderna, mais especificamente ao longo do século XIX, o conceito de crônica passa por 

significativas e substanciais mudanças, que irão incidir tanto na sua forma quanto no 

seu conteúdo. Em virtude da assimilação dos ideais modernos, os cronistas irão 

reestruturar seus textos, buscando novas formas que fossem capazes de captar o 

conteúdo das novas relações sociais, marcadas cada vez mais pela complexidade e 

fragmentação. 

Para David Arriguci: 

 

A crônica é ela própria um fato moderno, submetendo-se aos choques 

da novidade, ao consumo imediato, às inquietações de um desejo 

sempre insatisfeito, à rápida transformação e fugacidade da vida 

moderna, tal como esta se reproduz nas grandes metrópoles do 

capitalismo industrial e seus espaços periféricos
44

. 

 

O romantismo se torna, portanto, a pedra de toque identitária da escrita 

cronística, já que os escritores filiados a este movimento serão os responsáveis pelos 

novos lineamentos do perfil a partir do qual a crônica passará a ser produzida. Com a 

valorização desses novos códigos literários, os cronistas passam a dar maior atenção à 

imaginação, à questão da enunciação, à construção verbal, entre outros fatores que irão 

ligar e atar definitivamente os cronistas à literatura, transformando, desse modo, o 

gênero crônica em um gênero literário. 

Além das mudanças que se deram a nível estético, também se processarão 

mudanças na forma como a crônica passará a ser publicada. Com a transformação dos 

jornais em instrumentos de informação e debate, com uma grande tiragem, ela se 

transforma numa sessão de jornal, cujo único critério para a publicação a ser levado em 

consideração é a periodicidade. Essa sessão se chama rodapé (como o próprio nome 

sugere: ao pé da página), no qual a crônica passa a ser publicada ao lado de outros 

textos: contos, romances e críticas literárias. 

Segundo Wellington Pereira: 
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[...] É no rodapé, já no século XIX, que a crônica passa a ser 

redefinida. Mas, alguns estudiosos, ou mesmo os escritores que a 

praticavam confudem-na, ainda mais, como o espaço jornalístico, 

passando a denominá-la, também, folhetim, pelo simples fato de 

ambos serem publicados em rodapés
45

.   

 

A crônica passa então a ser confundida, ou melhor, tomada como sinônimo do 

folhetim. O folhetim nasceu na França e se alastrou para outras partes do globo, numa 

clara e aberta tentativa de apropriação desta modalidade de arte que surgiu no 

continente europeu. Destarte, o folhetim trazia consigo a possibilidade de narrar os fatos 

diários, pressupondo um leitor inserido numa sociedade em vias de industrialização. 

Nesse momento, ou seja, século XIX, o folhetim se politiza e passa a assumir uma 

postura crítica e contestadora, utilizada pela burguesia na luta contra a aristocracia, que 

irá encontrar no jornal o espaço ideal para esse empreendimento. 

Nos jornais com os quais Neno Vasco colaborou enquanto cronista também 

havia uma sessão específica voltada para a redação e publicação de textos determinados 

como literários, apontando, desse modo, a existência de uma filiação com o folhetim 

francês, tal como foi sublinhado por Claudia Baeta Leal.  

 

É certo que essa determinação tem muito a ver com a origem do 

folhetim e sua relação com o rodapé das páginas dos jornais, 

constantemente reafirmado, desde o começo do século XIX, na 

França, como um espaço vazio destinado ao entretenimento. Na 

imprensa anarquista e operária este aspecto persistiu e o rodapé, 

sempre que marcado, recuperou a tradição do folhetim francês
46

. 

 

Nesse sentido, é interessante analisar como se dá a inscrição desse espaço na 

imprensa anarquista e operária, no sentido de trazer à tona os aspectos que a 

diferenciam e identificam em relação à imprensa burguesa, com que ela evidentemente 

dialoga, para depois poder se demarcar. Embora sua crônica sempre aparecesse numa 

sessão específica nos periódicos em que foi publicada, essa sessão, entretanto, nunca 

ocupou o espaço do rodapé do jornal, espaço que era via de regra destinado à publicação 

de outros gêneros literários, tais como o romance e o conto, através de folhetins 

seriados. Diferentemente, ela era publicada em uma coluna vertical situada no centro da 

primeira ou segunda página, ocupando quase a metade do seu tamanho. É sugestivo, 
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porém não conclusivo, que essa preferência em publicar suas crônicas em um local de 

maior visibilidade nos jornais se dê em virtude de esse gênero literário figurar como a 

modalidade de intervenção escrita que se encontraria mais em sintonia com o ritmo da 

imprensa militante: 

 
Longe do andamento figurativo e esquemático do romance 

humanitário aberto às teses anarquistas (heróis redentores, moralismo 

purificador, humanismo artificial do locus amoenus), impunha-se o 

registro da opressão cotidiana que transformava a palavra em 

instrumento de sobrevivência, experimentando a narrativa curta na 

percepção do flagrante
47

. 

 

Ao experimentar a narrativa curta, o cronista Neno Vasco consegue perceber o 

flagrante no momento da sua consecução. Desse modo, o assunto da sua escrita, pode 

surgir de forma ocasional, e ir preenchendo a pauta do jornal a partir das demandas que, 

segundo ele, sejam importantes para a militância:  

 
[...] a denúncia de maus tratos nas fábricas, a comemoração de um 

evento revolucionário, o confronto com a repressão, o registro quase 

expressionista da miséria, a imagem corrosiva da cena burguesa, a 

caricatura impiedosa dos inimigos da causa, com ênfase para o 

burguês, o militar e o padre
48

. 

 

Para indagar corretamente sua crônica é impossível não deixar de relacioná-la 

com o jornal, do qual foi parte integrante enquanto sessão desde o seu nascedouro. 

Tomado como veículo de informação e discussão política pelo anarquista, é ele que 

fornece o registro dos acontecimentos cotidianos, que constituem na sua essência, a 

matéria prima a partir da qual a crônica é feita. N‟ A Entrada do seu livro, essa íntima 

relação tecida entre a crônica e o jornal é retomada e realçada: 

 

Nesta época de transição, de grande e desesperado embate de idéias e 

de métodos, são úteis todas as contribuições sinceras; e eu entendi que 

o ponto de vista socialista e libertário, aplicados aos acontecimentos 

de cada dia, necessita de ser ouvido fora dos débeis e minguados 

meios de publicidade que constituem o magro quinhão dos ideais 

servidos por gente pobre, e por isso mesmo privada das essenciais 

liberdades [...] Se, portanto não é uma obra metódica e coordenada, 
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tem ao menos a desculpa de maior viveza e combatividade a vida de 

atual escaramuças e às necessidades urgentes da batalha de ideias
49

. 

 

Em virtude de ser feita no e para o jornal, uma vez que se destina inicial e 

precipuamente a ser lida nele, sua crônica mostrar-se-ia de uma ambivalência 

incontornável. Enquanto sessão de um instrumento como o jornal ela parece, a 

princípio, destinada a pura contingência, mas acaba travando com esta um arriscado 

duelo, do qual, de vez em quando, pode sair vitoriosa. Em razão da sua proximidade 

com o acontecimento miúdo do dia a dia, Neno se vê às voltas com o dilema de saber 

como superá-lo. Se não quiser cair no esquecimento junto com ele deve procurar uma 

saída. Via de regra, essa saída é encontrada pelo nosso biografado na literatura, mesmo 

que as margens de sua terra firme possam parecer demasiado imprecisas. É que 

rigorosamente falando a forma que a crônica assume sob a pena de Neno Vasco é 

bastante problemática, já que o seu caráter amplo e diversificado parece borrar as linhas 

que demarcam a fronteira com outros gêneros literários. 

Em alguns momentos a sua crônica se aproxima da crônica histórica, primeira 

forma que a escrita cronística tomou para si. Incorporando a verve dos cronistas à moda 

antiga, na realidade os seus antepassados, ele se põe a narrar fatos já distantes no tempo 

e no espaço, rememorando a fundação da Primeira Associação Internacional dos 

Trabalhadores, bem como da participação dos anarquistas neste importante 

acontecimento
50

; ou do conto, pela ênfase na objetivação de um mundo recriado 

imaginariamente. Valendo-se de uma prosa de ficção, Neno propõe ao parlamento 

português um projeto de lei, em que os deputados sejam pagos apenas pelos seus 

eleitores
51

; também da lírica. Aí, é como se o cronista cedesse lugar ao poeta, que canta 

sobre a beleza das flores desabrochando durante a primavera lisboeta
52

; ainda das 

memórias, em que ele relata alguns fatos da sua biografia, tal como a chegada em sua 

terra natal após um interregno de quase dez anos de ausência
53

; de igual maneira, da 

sátira, onde Neno ridiculariza e ironiza o engajamento dos filhos de Eça de Queiroz, 

autor de várias obras anticlericais, nas campanhas realistas pela revogação da lei que 

previa o fim da separação entre Estado e Igreja em Portugal. Segundo ele, tal situação se 

aparentava com o fim do seu romance Os Maias, com um tom grotesco a mais, é 
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claro
54

; e ainda  do ensaio filosófico; em que ele, face ao dogmatismo assumido pelos  

republicanos, tece reflexões profundas sobre a tolerância que, em sua avaliação deveria 

ser a pedra de toque de todo e qualquer pensamento que aspira à liberdade. Estribado no 

ceticismo sorridente do “fino e amável rabelesiano” Anatole France, o anarquista 

situava a tolerância, entre a dúvida e a ação. Em um mundo onde a única verdade 

absoluta é a de que a verdade absoluta não existe, a dúvida seria a virtude mais 

condizente com condição do homem. Dessa dúvida, nasceria a ação que viria confirmar 

ou negar as hipóteses levantadas. A tolerância, por sua vez, seria o laço que uniria a 

virtude salutar da dúvida, com a suprema necessidade da ação, segundo as normas da 

convicção previamente formada, porém, gradualmente modificada pela experiência.
55

;  

Entre tantos outros gêneros literários de caráter limítrofe cuja fisionomia é difícil 

de precisar...  

Esse trânsito entre um gênero e outro, mesmo que esteja escrevendo apenas uma 

crônica, testemunham as qualidades propriamente literárias do texto de Neno Vasco, 

que, ao longo da sua trajetória, se destacou não somente enquanto cronista, mas, ainda 

enquanto contista
56

, dramaturgo
57

, poeta
58

, crítico literário
59

 e ensaísta
60

, demonstrando 

possuir uma concepção estética distinta da dos seus companheiros de militância, tal 

como ele a expressou numa crônica publicada no jornal lisboeta A Sementeira, quando 

do falecimento do escritor francês Octave Mirbeau.  

Mesmo temendo correr o risco “de ofender a opinião dominante” entre seus 

amigos e, com isso, cair em “seu alto conceito”, Neno releva não ter “excessivo 

entusiasmo” pelas obras de Emile Zola, cuja preocupação excessiva com a tese acaba 

criando personagens “ou incompletos, ou excepcionais ou falsos”, como ocorre aliás, 

em sua avaliação, com os anarquistas representados em seus romances “Germinal, 

Paris, Roma e Trabalho”
61

. A este, Neno diz preferir decididamente Octave Mirbeau, 

em que “não se nota demasiadamente a preocupação da tese, escolho onde vão soçobrar 
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tantas tentativas de arte revolucionária”. Segundo ele, Mirbeau parece apenas pintar um 

quadro da vida social, no qual  arremessa para a tela manchelas de tinta, que tende 

sublinhar as suas taras “com traços caricaturais de extrema violência”. Em seu romance 

o “O Jardim dos Suplícios” é possível entrever essa vontade de “ferir os esteios da 

sociedade de rapina e de violência que dispõe o mundo”
62

. 

De acordo com o anarquista, no entanto, esses diferentes pensamentos e 

sensibilidades presentes na mentalidade dos dois artistas acabam gerando uma espécie 

de dicotomia entre arte e política, entendidas como modos exclusivos de atividade, 

obrigando-os a escolherem ou pela beleza artística ou pelo engajamento político. Em 

face desse dilema, Neno confessa: “permito-me preferir as duas coisas”
63

. Assim 

entendida, ele acreditava que a arte: 

 

[...] mesmo sem pretensões a propaganda nem catequização, colabora 

com os militantes revolucionários, se é posta ao alcance do povo [...]. 

Comovendo-nos, aperfeiçoando-nos o sentimento ela torna-nos mais 

sensíveis e sociáveis criando novas necessidades superiores, delicados 

e finos sucedâneos dos prazeres brutais e animalescos, fomenta a 

revolta contra uma organização social em que essas necessidades não 

são amplamente satisfeitas
64

.  

 

Como se pode evidenciar, as fronteiras entre o artista e o militante não estavam 

rigidamente delimitadas. Pois, ao empunhar sua pena ele o faria tanto como militante 

quanto como artista, instâncias que se colaram e se colocaram de tal forma, que se torna 

hoje quase impossível realizar qualquer tipo de partilha. Constatação aparentemente 

banal, mas, que se reveste de grande importância na medida em que evidenciamos a 

originalidade com a qual Neno se apropriou dela, fato pouco sublinhado pela 

historiografia que se ocupou da produção literária criada e difundida pelo movimento 

anarquista e operário
65

. 
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Por causa de seus méritos literários, os fatos aparentemente destituídos de 

importância quando entram em contato com a sua pena adquirem uma grandeza 

insuspeita. Nesse sentido, Neno se torna capaz de fazer uma reflexão sobre a condição 

humana na sociedade capitalista, analisando o egoísmo dos burgueses durante o 

morticínio ocorrido em Lena, na Rússia, em que os patrões preferiram fuzilar os 

trabalhadores ao invés de atenderem às suas demandas
66

; apontar a existência da luta de 

classes durante o naufrágio do Titanic, discorrendo sobre a prioridade dada aos 

membros das primeiras classes, enquanto as outras afundavam junto com o navio, 

durante o processo de salvamento dos seus sobreviventes
67

 e problematizar o contraste 

entre ricos e pobres ao analisar o leilão das jóias da rainha Maria Pia Sabóia, 

questionando a incapacidade orgânica de o capital produzir tudo para todos
68

. Talvez 

isso ajude a entender porque parte de suas crônicas chegaram a ser publicadas em livro, 

é como se elas resistissem à erosão dos tempos e se revestissem de uma constante 

atualidade.  

Sua crônica não se confunde, portanto, com a reportagem. Apesar de se valer do 

cotidiano como assunto primacial e do jornal como móbil privilegiado de expressão, ela 

não visa à mera informação. Para além do caráter informacional, o seu objetivo é 

estabelecer um debate com o leitor. Isso é possível perceber na crônica publicada em 25 

de junho de 1911, em que ele inicialmente informa o assunto principal: a abertura dos 

trabalhos da Assembléia Constituinte portuguesa e as primeiras manifestações políticas 

decorrentes disso: 

 

O fato que mais ocupou em Portugal as atenções do mundo político na 

semana passada foi a abertura da Assembléia Constituinte, e as suas 

primeiras sessões. Para festejar a inauguração do parlamento 

republicano, reuniu-se em Lisboa uma multidão assombrosa, 

incalculável, que delirou de entusiasmo ante ao pesado casarão 

legislativo e aclamou com frenético alarido a legalização da 

Republica, do pavilhão verde-rubro e do novo hino, bem como, a sua 

passagem, os homens do sol que nasce... Toda aquela imensa, 

compacta onda humana trepidava, urrava, havia lágrimas em muitos 

olhos, e a meu lado, num intervalo de clama, um operário gritou a 

outro com excitação: “O 05 de outubro foi uma grande data; mas a de 

hoje vale muito mais”
69

. 
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Para logo depois chamar o leitor para o debate interpelando se, de fato, a postura 

da multidão seria procedente, questão que o leva a interrogar se uma simples lei 

outorgada pela, recém criada República, poderia conter um suposto ímpeto contra-

revolucionário por parte dos seguintes monarquistas:  

 

E para resistir a loucura contagiosa da multidão e permanecer sereno 

em tão febril ambiente, era bem preciso repetir a si próprio que a 

legalização só vem depois do fato consumado e só por ele é forçada, e 

que, se amanhã a orda do padre Cabral, comandada pelo matoide 

Couceiro, empunhando carabinas e ostentando  no peito medalhas de 

Maria virgem, nos impusesse de novo sua monarquia jesuítica, um 

novo parlamento, arranjado de qualquer forma, consagraria e 

legalizaria, com igual solenidade unânime, o novo fato consumado; 

repetir a si próprio que este parlamento não vai fazer senão discursos e 

leis, isto, palavras que o vento leva e papéis que a autoridade rasga...
70

 

 

Ao colocar este debate, Neno revela a sua face subjetiva, em que se evidencia 

como os elementos de natureza propriamente pessoais (os seus juízos de valor) acabam 

por imprimir e modelar o modo como ele apresenta e discute os fatos cotidianos com 

seu leitor. Nesse sentido, a escrita cronística assume a forma da escrita de si na medida 

em que toma a subjetividade: 

 

[...] como dimensão integrante de sua linguagem, construindo sobre 

ela a “sua verdade”. Ou seja, toda essa documentação de “produção do 

eu autoral” é entendida como marcada pela busca de um “efeito de 

verdade” [...], que se exprime pela primeira pessoa do singular [...] do 

indivíduo que assume sua autoria. Um tipo de texto em que a narrativa 

se faz [...] de maneira que nessa subjetividade se possa assentar sua 

autoridade, sua legitimidade como “prova”. Assim, a autenticidade da 

escrita de si torna-se inseparável de sua sinceridade.
71

 

   

É necessário salientar que a escrita cronística assume a forma da escrita de si em 

Neno Vasco não por se pretender um registro do eu autoral, como seria no caso de uma 

possível escrita autobiográfica
72

. Mas, por causa do caráter auto-referencial da sua 

crônica, uma vez que a inscrição desse eu autoral serve para estabelecer um diálogo 

com o leitor, ela se transforma em uma chave que permite adentrar a porta da sua 
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história de vida, na medida em que traz à tona sua visão pessoal sobre os 

acontecimentos que enuncia diariamente através do jornal. Ao manejar, entretanto, tal 

chave é preciso levar em consideração as ponderações de Ângela de Castro Gomes no 

que se refere às relações entre autor e texto. Segundo a historiadora, durante muito 

tempo esse debate girou em torno de duas concepções que podem ser, ainda que de 

modo elementar e esquemático, entendidas como: 

 

De um lado, haveria a postulação de que o texto é uma 

“representação” do seu autor, que o teria construído como forma de 

materializar uma identidade que quer consolidar; de outro, o 

entendimento de que o autor é uma invenção do próprio texto, sendo 

sua sinceridade/subjetividade um produto da narrativa que elabora
73

.  

 

Em tempos mais recentes, vem ganhado espaço nesse debate uma nova 

concepção, que parte da consideração de que o autor não é nem anterior ao texto, “uma 

essência refletida por um objeto de sua vontade”, nem posterior ao texto, “uma invenção 

do discurso que se constrói”. Defende-se sim, que autor e texto se instituem 

concomitantemente “através dessa modalidade de produção do eu”
74

, ou seja, que o 

autor  se ( re)cria na medida em que (re)escreve sobre suas experiências individuais e 

coletivas. Nos dizeres de Beatriz Sarlo, nesse processo (des/re)construção da sua 

subjetividade o autor se torna: 

 

Hábil para manter o que é e mudar, para recuperar o passado e 

adequá-lo ao presente, para aceitar o estrangeiro como uma máscara 

que, por ser coerente, não admitiria no momento em que é aceita, é 

deformada, transformada ou parodiada para sustentar as contradições 

libertando-se
75

.  

 

No entanto, é mister enfatizar que esta escrita de si não está, de forma alguma, 

descolada e/ou deslocada de uma escrita do outro, como colocará em evidência Leonor 

Arfuch remetendo às conceitualizações de Mikhail Bakhtin sobre o caráter 

eminentemente social da linguagem: 

 

[...] a concepção bakhtiniana da linguagem e da comunicação, sua 

elaborada percepção do dialogismo como momento constitutivo do 

sujeito, que permite que nos situemos diante dessa materialidade 
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discursiva, da palavra do outro, numa posição de escuta compreensiva 

e aberta a pluralidade. Pluralidade de línguas – heteroglosia -, dialetos, 

gírias, registros, que, longe de construir compartimentos estanques, se 

cruzam, criando na sua diferença, um sincretismo das culturas. 

Pluralidade de vozes - polifonia - que marcam os cruzamentos, as 

heranças, os valores erigidos pela história que não deixa de falar sua 

própria voz, mostrando o caráter material da vivência, da necessária 

inscrição da linguagem no seu registro social
76

. 

 

 

 Assim entendida, a escrita cronística do nosso biografado não será 

problematizada a partir de uma perspectiva teórica que visa explorar as inclinações 

narcísicas de um suposto ego exibicionista. Mas, sim entender o processo de construção 

da sua subjetividade numa rede social de respostas em face das questões colocadas pelo 

outro, seja a partir de uma relação de aproximação e identificação seja a partir de uma 

relação de distanciamento e exclusão. 

É, portanto, no entrelaçamento entre cronista, jornal, leitor e sociedade, que se 

torna possível inquirir os elementos contidos e expressos em uma escrita de si, 

permitindo, desse modo, trazer à tona alguns fragmentos da biografia de Neno Vasco. 

*** 

Ao fim e ao cabo do processo de seleção e análise da documentação, me vi às 

voltas com outra questão igualmente (ou até mesmo mais) importante: como escrever 

este trabalho? Ao bio-grafar Neno Vasco tenho consciência de que eu passarei a 

ordenar, através  da escrita, o desenrolar da sua vida, gesto a partir do qual  esta se 

transformará em objeto e/ou tema histórico. Esse gesto a que faço alusão passa pela 

construção dos documentos, que o biógrafo seleciona e ordena segundo os seus próprios 

critérios, colocando em evidência a sua subjetividade. 

 Diante desse fato, aparentemente banal, mas de fundamental importância, 

Cláudia Poncioni, ao reconstituir o trajeto de pesquisa que efetuou ao longo de sua 

escrita sobre a vida do socialista francês Louis Léger Vauthier, coloca, de maneira 

incontornável, as seguintes questões que faço minhas: 

 

Evocar uma vida não seria forçosamente empobrecê-la? A 

simplificação, o ordenamento que a redação de um texto lógico impõe 

não seriam intrinsecamente redutores? Como dar conta de toda a 

complexidade, de todas as contradições, sonhos, esperanças, 
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decepções, desgraças, sofrimentos de uma vida? Como escrever uma 

vida com tinta, se ela é feita de sangue?
77

 

 

Questões importantes, que, caso não forem enfrentadas de modo sério, tendem a 

repetir os equívocos dos trabalhos (vinculados a uma historiografia tradicional) 

baseados em uma história meramente cronológica, factual e narrativa sobre a vida dos 

“grandes homens”, produzindo desse modo um resultado artificial e distante da 

complexidade que encerra a vida humana. Portanto, não basta reunir documentos, 

ordená-los, refletir sobre eles e apresentar conclusões.  

 

É preciso dar vida. E dar vida pressupõe falar de sonhos, como já dizia 

Shakespeare. Isso exige uma dose certa de imaginação [...]. O 

biógrafo é forçado a imaginar, a partir de informações que conhece, é 

bem verdade, os sentimentos do biografado que se torna assim uma 

personagem
78

. 

 

Tal atitude leva, segundo Poncioni, o biógrafo a se aproximar do romancista e 

dele pegar algumas técnicas emprestadas, tais como o estilo, a necessidade dos detalhes 

e dos episódios na criação de um conjunto que apareça  verossímil, ainda que os fatos 

narrados sejam verdadeiros. É claro, contudo, que a adoção de tais recursos não se dá de 

forma mecânica, uma vez que esse processo pressupõe que os acontecimentos evocados 

sejam transformados e que o método estético de representação do real seja quase tão 

importante quanto o próprio relato.  

A narrativa do presente trabalho foi tramada de modo a pinçar alguns dos 

fragmentos biográficos de Neno Vasco. Esses fragmentos, uma vez reunidos, procuram 

criar mais um mosaico do que um quadro. A alusão às duas metáforas me pareceu 

sugestiva para pensar a composição desse trabalho. Ao invés de criar um quadro global 

e totalizante, que retratasse todo o rosto de Neno, optei, antes, por montar um mosaico 

lacunar e incompleto, que pudesse, apenas, retratar alguns dos seus possíveis ângulos, 

cujos contornos tentarei delinear ao longo da dissertação.  

Fiel a essa démarche teórico-metodológica, procurei, inspirado pelos trabalhos 

do artista gráfico holandês Mauritis Cornelius Escher, construir os três capítulos que 

seguem como uma dos seus mosaicos, em que os fragmentos são colados e colocados 
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em uma perspectiva enigmática, como se formassem um imenso labirinto que 

desconhece as noções tradicionais de início, meio e fim
79

. 
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CAPÍTULO I - A República, A Universidade de Coimbra, o bando dos Bonnot e a 

(não) separação entre Estado e Igreja 

 

Assim que concluiu a travessia do Atlântico a bordo do vapor holandês Frísia em 

04 de maio de 1911, a família Moscoso e Vasconcelos se fixou em Lisboa. Uma vez em 

terra firme, Neno procurou, logo que possível, restabelecer contato com Hilário 

Marques, diretor da revista A Sementeira
80

. Embora, ao que parece, Neno e Marques 

não se conhecessem pessoalmente, a troca epistolar entre ambos, que remete ao período 

em que o nosso biografado ainda residia no Brasil, parece ter gerado um grande vínculo 

de afinidade entre os dois. Foi graças a este contato com Marques, escrupulosamente 

mantido por quase dez anos, que ele conseguiria granjear algum espaço nas folhas 

anarquistas e operárias da imprensa portuguesa. Agora, entretanto, ele iria obter uma 

visibilidade muito maior
81

. 

Sem alterar, demasiadamente, a fisionomia ideológica d‟ A Sementeira, ele não 

encontrou muitas dificuldades para poder se alinhar ao perfil editorial deste periódico 

mensal, que, naquela conjuntura, já caminhava a passos largos rumo ao movimento 

sindical. Neno Vasco via nesta revista, assim como viu na revista Aurora
82

 que dirigiu 

no Brasil, o caminho mais adequado para a divulgação e difusão do anarquismo junto às 

classes trabalhadoras: 

 

[...] Insistindo neste itinerário, o trabalho executado vinha ao encontro 

de uma obstinada busca empreendida por ele, a partir da qual a 

propaganda ideológica (nos sindicatos) associada a uma arguta análise 

das mudanças [...], unidos todos estes elementos, tornariam possíveis 

o lançamento das bases para a organização de um movimento 

anarquista forte e com chances de duradouro protagonismo social
83

. 

 

A partir das longas e proveitosas conversas tecidas tardes adentro na taverna 

conhecida pelo vulgo de “Feijão Encarnado”
84

, ponto de encontro dos colaboradores d‟ 

A Sementeira, Neno ia se inteirando dos principais fatos ocorridos em sua terra natal 
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durante os quase 10 anos em que esteve ausente. As notícias, antes recebidas apenas por 

cartas, ganhavam carne e vida a partir dos relatos orais feitos pelos novos companheiros 

sobre a ebulição gerada na população portuguesa pela implantação do regime 

republicano em 05 de outubro do ano anterior
85

. Aos poucos o “atordoamento” gerado 

pela longa viagem passava e Neno não se sentia mais em “pais estrangeiro”
86

. 

Possivelmente, estas conversas se converteram num estímulo para que Neno 

escrevesse, em 15 de maio de 1911, uma crônica sobre o processo que levou os 

portugueses a colocarem um fim no regime dinástico que imperou no país por quase 

oito séculos: 

 

[...] o que já pude ver e ouvir não veio senão confirmar a opinião que 

daí eu trouxe formada quanto a estabilidade da República: que a 

República tem larga vida e que o século das restaurações monárquicas 

já passou. A monarquia já não encontraria elementos de vida nem no 

ambiente interior do país, nem na atmosfera política e social da 

Europa e do mundo...
87

 

 

O que, entretanto, levava Neno a acreditar que a República parecia gozar de 

larga vida, ao passo que a Monarquia já não encontraria mais elementos de vida em 

Portugal? Ao analisar a correlação de forças políticas entre as classes sociais presentes 

no processo que possibilitou a construção da República, o cronista argumentava que não 

existia nenhum outro país no continente europeu em condições mais adequadas para o 

estabelecimento do novo regime.  

A classe aristocrática, já havia perdido qualquer capacidade de esboçar alguma 

resistência. Em virtude, principalmente, do desgaste que a monarquia constitucional 

vinha sofrendo nos últimos anos, diante da incapacidade de aceitar as reformas 

reivindicadas pela população, esta classe possuía pouca ou até mesmo nenhuma 

representatividade junto à sociedade, tendo a monarquia caído mais pela “frieza dos 

seus defensores” do que pelo “ímpeto dos seus atacantes”
88

. Nem mesmo as tentativas 

de contra-revolução levadas a cabo pelo ex-capitão Paiva Couceiro mereceriam 

qualquer atenção.  Este, apesar de demonstrar alguma “valentia nos combates”, era 
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“nulo em política”. Couceiro representava em sua opinião “um mal averiguado 

fenômeno de psicologia política”, presente em quase todos os períodos de transição de 

regimes monárquicos para regimes republicanos, onde se evidencia uma espécie de 

“contraste entre o personagem e a época”, em que o “sublime” de ontem transformar-se-

ia no “grotesco” de hoje. Assim, as tentativas de Couceiro, longe de lhe inspirarem 

qualquer “cólera irreprimível”, suscitariam antes “sorrisos de piedade”
89

. 

Segundo Neno, em todos os países onde imperava o capitalismo, a burguesia já 

havia demonstrado suas predileções pela república em detrimento da monarquia, e se 

ela ainda não o tinha feito, era precisamente: 

 

[...] porque teme que a vitória lhe seja arrancada das mãos pela parte 

avançada do proletariado industrial. E porque pelo menos receia que, 

tendo de apelar pouco ou muito para o povo, por mais cuidadosa e 

disciplinada que seja a revolução, esta ultrapasse os limites de 

antemão marcados, e surja ameaçadora e firmemente plantada a 

questão social [...] Onde, porém, a burguesia pode passar incólume o 

cabo tormentoso da transformação política, que limpou duma vez a 

máquina do Estado das sobrevivências anacrônicas, entregando-a de 

todo aos políticos da sua classe, onde ela pode tentar tranquilamente a 

aventura, graças a inexistência dum proletariado organizado de 

tendências socialistas, então toda ela adere gostosamente ao regime 

novo, abandonando as místicas saudades do passado aos palacianos e 

aos clericais
90

. 

 

Sendo assim, a classe burguesa, embora divida em várias frações, teria sido a 

classe que mais ajudou e foi ajudada com o novo regime. Por causa do pouco 

desenvolvimento industrial em Portugal, a alta burguesia lhe parecia “mais ou menos 

indiferente as novas formas de governo” e os “seus interesses pareciam marchar de 

acordo com a opinião geral”
91

. A pequena burguesia, já em processo de proletarização, 

não parecia proceder de modo diferente. Já para a burguesia média, a situação era outra. 

Para o cronista, a República “era obra dela e para ela”, uma vez que as reformas 

concretizadas pelo novo regime teriam correspondido, na sua quase totalidade, aos seus 

interesses enquanto classe social, seja pela sua “importância numérica”, seja pela 

“independência material”
92

. 

Uma vez que a questão social não estava ainda “firmemente plantada em 

Portugal”, a classe operária, se deixando “embalar pelas promessas democráticas”, não 
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conseguia separar seus interesses dos da burguesia, e, por esse motivo, apoiava desde a 

virada do século XIX para o século XX a luta dos republicanos. De acordo com ele: 

 

O abalo produzido pela insurreição de outubro, as promessas que os 

republicanos tinham sido forçados a fazer ao povo, a ingênua ilusão 

popular de maior liberdade, a declaração solene do direito a greve, 

tudo isso, é certo, contribuiu para o recrudescimento dos sindicatos
93

.  
 

Estas promessas, juntamente com a experiência política que as classes 

trabalhadoras haviam acumulado durante a luta contra a Monarquia, provocaram 

entretanto um extraordinário (re)nascimento do movimento sindical e uma geral 

intensificação dos conflitos entre capital e de trabalho após a proclamação da República. 

Depois de décadas de apoio aos republicanos, os trabalhadores começavam a lutar pelos 

seus próprios interesses. Esse era o sinal de que algo havia sacudido a modorra e 

despertado a consciência de classe daqueles trabalhadores, que, se existente, parecia 

estar adormecida.  

Desde 1906, a maior parte dos sindicatos tinha vindo a perder apoio, à medida 

que os trabalhadores se deixavam absorver pela perspectiva mais excitante da revolução 

republicana. Significativamente, em 1910, dos quatro sindicatos com mais de cem 

membros: da Construção Civil do Porto, dos Marítimos e dos Soldadores de Setúbal e 

dos Operários Têxteis de Lisboa, só um tinha sede em Lisboa.No entanto, o advento da 

República transformaria sensivelmente este quadro. Em julho de 1911 já existiam 356 

sindicatos em Portugal, a maioria dos quais haviam sido fundados ou reanimados depois 

de Outubro de 1910. A sua distribuição geográfica também passou por algumas 

transformações.
94

   

Renascimento do movimento sindical certamente: mas, de qual sindicato se 

trata? Primeiramente, é necessário reter que se não está falando de qualquer sindicato, 

mas, sim do sindicato tal como é concebido pelo sindicalismo revolucionário, estratégia 

de luta cujo enraizamento no movimento operário português sem sombra de dúvidas 

antecede a implantação da República
95

, mas, cuja processo de irradiação, 

coincidentemente, se dá com o  estabelecimento do novo regime político em terras 

lusitanas. Durante esse processo de (re)nascimento do movimento sindical , os 
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anarquistas desempenharam um papel não negligenciável, tomando à frente das 

organizações  de resistência e ultrapassando rapidamente os socialistas, que até 

hegemonizavam o movimento operário, mas, que seriam progressivamente isolados e 

marginalizados pela dinâmica do movimento sindical (doravante chamado de)  

revolucionário. Os socialistas permaneciam ativos apenas nas poucas organizações 

mutuais existentes, que se encontravam mais sintonizadas com a sua estratégia 

reformista, que começava a enveredar pelo parlamentarismo. A passagem de uma 

estratégia para outra, bem como o papel desempenhado por anarquistas e socialistas 

nesse processo, é colocada por João Freire do seguinte modo: 

 

Com um discurso direto e agressivo (para os patrões e os grandes 

proprietários de terras) os anarquistas puderam rapidamente fazer 

crescer sua influência sobre as camadas assalariadas, impulsionando 

greves e outras ações diretas e propondo aos trabalhadores tomar o seu 

destino em suas próprias mãos [...] nesse período, em revanche, a 

influencia dos socialistas diminui consideravelmente: eles irão se 

tornar claramente minoritários no movimento operário e chegaram as 

engrenagens do poder político apenas por meio de negociações com os 

republicanos e não pelo reconhecimento do eleitorado. O Sindicato era 

a força social era inegavelmente a força social mais ativa do país
96

. 

 

Enquanto anarquista engajado com o sindicalismo revolucionário, que prega, 

portanto, a ação direta do trabalhador fora do e contra o Estado, o que Neno esperava da 

recém formada República? O que Neno esperava do novo regime não era que este 

resolvesse a questão social. Segundo ele, a questão social nunca poderia ser resolvida na 

sociedade capitalista, independentemente do regime político que esta viesse a assumir. 

Em sua opinião: 

 

[...] nenhuma reforma que respeite o vigente regime de propriedade, 

que deixe subsistir o salariato e a divisão da sociedade em classes 

econômicas, poderá ser a solução do problema social, nem a classe 

que detém o poder econômico e político se despojará a si própria ou se 

deixará facilmente expropriar dos seus privilégios, certos e seguros, 

por mais que lhe falem de socialização dos meios de produzir e de 

reorganização da sociedade para maior proveito de todos
97. 

 

Segundo Neno, mesmo que os republicanos se ocupassem dela, eles não o 

faziam senão com o objetivo de engrandecer reformas superficiais, cuja finalidade era 

                                                 
96

 FREIRE, João. Influences de la Charte d‟Amiens et du syndicalisme révolutionnaire sur le mouvement 

ouvrier au Portugal, Miguel Chueca (org.), Le syndicalisme révolutionnaire, la charte d’Amiens et 

l’autonomie ouvrière, Paris, CNT-RP, p. 94-95. 
97

 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas. 1913, p. 235. 



44 

 

regulamentar e circunscrever direitos que eram duramente conquistados pela ação direta 

dos trabalhadores. Na realidade, o que Neno esperava da República era que ela 

respeitasse os direitos democráticos básicos, essenciais ao movimento operário, tais 

como: 

 

[...] a liberdade de reunião, de palavra e de associação (liberdade aliás, 

bem mesquinha, pela privação dos meios econômicos), o direito a 

greve não sofismado por intimidantes medidas militares, pela pena de 

morte aplicada em plena praça sem julgamento pelas violências 

desorganizadoras sob o pretexto de manter a ordem
98

.  

  

Dito de outro modo: Neno esperava da República o que “ela era [...] e não o que 

ela não poderia ser”
99

. Mas, em que medida a República foi o que ela deveria ser 

segundo o anarquista, quer dizer, em que medida ela respeitou as liberdades 

democráticas? Assim que as primeiras greves começaram a pulular em Portugal, os 

republicanos assumiram uma posição  oposta no que se refere aos trabalhadores. 

 

Mas eis logo os nossos republicanos aflitos, de mãos na cabeça, ei-los 

a fabricar um regulamento draconiano que, se fosse aplicado, tornaria 

sempre fatal a derrota dos grevistas, ei-los a empregar todos os meios 

de coação e intimidação em todos os movimentos importantes
100

. 

 

Esse regulamento draconiano ao qual Neno faz alusão é o decreto que 

regulamenta o direito à greve. Uma vez instaurado, o novo regime regulamentou o 

direito à greve
101

, porém, ergueu uma série de obstáculos que visou circunscrever e 

controlar o raio de ação dos grevistas. O “decreto burla”, como rapidamente passou a 

ser conhecido na imprensa anarquista e operária, exigia que os trabalhadores avisassem 

com pelo menos uma semana de antecedência suas intenções de paralisar o trabalho. 

Conforme explicitou Neno no trecho que destacamos acima, o decreto não diferia e 

alterava em quase nada o direito dos trabalhadores à greve. Por um lado, se o decreto 

fosse obedecido, ele bastaria, por si só, para derrotar os grevistas. Por outro, se fosse 

desobedecido, o governo intervinha violentamente com o pretexto de defender a lei, 

beneficiando desse modo diretamente os patrões. 
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Representante dos interesses da classe média, para a República, 

as classes médias são todo o povo, e os interesses delas são os 

interesses de todos. A sua república é coisa sacrossanta, e de tal 

modo representa a liberdade e salvação de todos, para que 

perturbar levemente o sossego dos que a dirigem e as digerem é 

cair no mais hediondo crime. Que mais querem? Nós fizemos a 

República, instrumento de reformas; nós satisfazemos as 

modernas aspirações da democracia; nós renovamos boa parte 

do pessoal burocrático e colocamos bom número correligionário 

de amigos; criamos lugares novos [...] o que mais querem?
102

 
 

Disso dão o testemunho as greves rurais e urbanas ocorridas durante o biênio 

de1911-1912, as quais Neno croniciou minuciosamente. De acordo com ele, a partir de 

junho de 1911 inicia-se em Évora, Santarém, Coruche e outras cidades do interior 

alentejano um conjunto de greves gerais levadas a cabo por diferentes categorias do 

proletariado rural, ceifeiros, leiteiros e cavadores, em prol de uma série de 

reivindicações: prioridade de contratação para aqueles que residiam na localidade em 

que trabalhavam, fim da carestia de vida, restrição do uso de máquinas agrícolas, 

redução da jornada de trabalho e a estipulação de um salário mínimo. 

Dentre todas as reivindicações, a que Neno destacava é aquela alusiva à 

estipulação do salário mínimo, talvez em virtude das especificidades assumidas pelas 

relações entre capital e trabalho no Alentejo, região que se encontrava constantemente 

submetida à crises sazonais, o que impedia com que os trabalhadores obtivessem 

alguma ocupação regular ao longo de todo o ano. Nesse sentido, acreditavam que a 

existência de um salário minimamente fixado e pago de modo parcelar, permitiria com 

que suportassem o outono, estação imprópria para o trabalho e não tivessem que esperar 

até a primavera, quando as condições climáticas tornariam novamente possível o seu 

retorno para a lavoura e a colheita
103

. 

 Ainda na esteira das promessas feitas no período que precedeu ao 05 de 

outubro, os trabalhadores rurais, crentes de que o governo trataria suas reivindicações de 

“maneira democrática”, organizaram a greve em conformidade como todos os ditames 

exigidos pela lei que a regulamentava. Apesar de terem seguido à risca o protocolo, a 

iniciativa dos grevistas não foi vista com bons olhos pelo governo que desencadeou um 

feroz processo de repressão e perseguição aos trabalhadores. Numa crônica escrita 
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algum tempo depois, mais precisamente em 04 de fevereiro de 1912, Neno colocaria em 

evidência, com toda a agudeza que lhe era peculiar, o contraste das atitudes tomadas por 

um segmento e outro no período imediato à deflagração da greve. 

 

Viva a República! E as associações foram logo encerradas. Viva a 

República! E a cavalaria afugentava da cidade grupos submissos, 

perseguindo-os durante quilômetros. Viva a República! E os 

representantes dos grevistas, republicanos de velha data, vinham para 

as prisões de Lisboa. Viva a República! E varados pelas balas da 

guarda republicana caíam um morto e vários feridos, um dos quais, 

em 31 de janeiro de 1891, enfrentara, em defesa da aspiração 

republicana, a mesmissa repressão como com epíteto monarquista
104

. 

 

Mesmo sob o clima de forte violência pairando no ar, graças às mobilizações 

grevistas ocorridas em 1911, a reivindicação concernente ao salário mínimo foi 

atendida. No entanto, nem todos os lavradores cumpriram o que foi acordado. Isso 

levou os trabalhadores de Évora, onde o pacto não havia sido respeitado, a entrarem em 

greve novamente em janeiro de 1912. Embora a reivindicação que conduziu a ela fosse 

a mesma, as coisas passaram-se já em outro plano, principalmente por causa da nova 

configuração que a relação entre a República e os trabalhadores passou a assumir
105

. 

Para isso convergiu a reação violenta do Estado, a experiência acumulada 

durante a greve realizada no ano anterior, e, igualmente, a aproximação entre os 

sindicalistas rurais e os sindicalistas urbanos, a partir da mediação de Carlos Rates. Em 

decorrência das conversações durante a realização do II Congresso Sindicalista, de maio 

de 1911, foi deliberada uma resolução que previa a criação de uma secretaria de 

excursão coordenada por Rates, com o intuito de realizar uma tournée de propaganda 

pelo Alentejo, que contribuiu para que as associações sindicais fossem mais bem 

estruturadas e outras fossem criadas, conferindo-lhes um perfil mais tendente ao 

sindicalismo revolucionário
106

. 

Em conformidade com as atitudes tomadas até então, o governo desencadeia 

novamente um sistemático processo de perseguição aos trabalhadores rurais em Évora, 

fechando sindicatos sem quaisquer justificativas e ameaçando a execução de 

procedimentos similares em outras associações, que, porventura, permitissem a reunião 

de grevistas. Por causa da onda repressiva que se abateu sobre os camponeses em Évora, 

                                                 
104

VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 138. 
105

PEREIRA, Ana Paula de Brito. As Greves rurais de 1911-1912 através da imprensa. Análise Social, nº 

77/78/79, Lisboa, 1983, p. 486. 
106

SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 

Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 293. 



47 

 

os trabalhadores de Lisboa aderiram ao movimento de greve geral em solidariedade com 

os trabalhadores daquela parte do Alentejo. Movimentos similares surgiram e se 

alastraram em Setúbal, Coimbra e outras cidades. Face à força que este movimento 

adquiriu no campo e na cidade, a violência do governo redobrou. Em Lisboa, onde se 

concentravam o maior número de trabalhadores urbanos em greve, as garantias 

constitucionais foram suspensas e o Estado de sítio declarado por 30 dias. Em 

decorrência disso, os trabalhadores, entrincheirados na Casa Sindical, de onde 

coordenavam a greve, foram cercados por forças do exército que, lançando mão de uma 

forte artilharia, procurava intimidar os grevistas
107

. 

 Segundo Neno, a justificativa do governo era a de que Portugal  estava passando 

por um momento em que todos deveriam se sacrificar a fim de que a República tivesse o 

tempo necessário para se consolidar enquanto instituição. Embora nem “todos 

estivessem servidos”, ninguém “teria o direito de se servir por suas próprias mãos”, 

pois, a impaciência era tomada enquanto indícios de “traição monárquica”
108

. A 

necessidade que Neno tinha de enfatizar isso não era fortuita. A idéia de que 

sindicalistas e monarquistas haviam se aliado para (re)construir a Monarquia em 

Portugal, havia se tornado em um fato (e em um fantasma!) que perseguiu os 

republicanos durante muito tempo, constituindo, desse modo, a pedra de toque a partir 

da qual edificou-se a política de repressão do novo regime
109

.  

Nesse sentido, o cronista coloca a seguinte questão para o seu leitor: poderia 

haver alguma ligação entre estes dois segmentos, tão distintos um do outro? Em sua 

opinião, nenhuma. Mas, entre os monarquistas e os próprios republicanos talvez, já que 

muitos deles teriam vindo da própria Monarquia, “sem grande esforço e nem profunda 

mudança”. Isso o leva a conclusão “ a primeira vista  paradoxal”, de que os sindicalistas 

“seriam mais republicanos do que os próprios republicanos oficiais e oficiosos”, por 

lutarem pelo respeito dos direitos que eles diziam ter concedido, porém os 

desrespeitavam flagrantemente
110

. Para reforço da hipótese de que não havia qualquer 

ligação entre sindicalistas e monarquistas, ele argumentava ainda que os trabalhadores 

não almejavam: 
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[...] o regresso dum tempo de equívocos, quando para fundar a 

república, o proletariado se esquecia da organização e da luta de 

classes, ao passo que hoje, desembaraçado o terreno daquela questão 

política, a experiência em República há de fazer a obra sua
111

. 

 

Estes “equívocos” a que Neno Vasco faz alusão ao mencionar o apoio dado 

pelos trabalhadores aos republicanos na sua luta contra a Monarquia também foram 

seus, embora ele próprio não o mencione. Nessa época, ele se aproximou, por volta de 

1900, de um grupo cujos esforços se concentravam na crítica do regime monárquico. 

Esses anarquistas, que ficariam conhecidos pelo epíteto de “intervencionistas”, 

entendiam que a República era um regime mais “avançado” e, por esse motivo, 

deveriam se aliar a republicanos, socialistas e outros setores radicais com o objetivo de 

destruí-la . Essa proximidade justificava-se em virtude da tática anarquista, que ao 

compartilhar os mesmos espaços com outras ideologias políticas, procurava fazer com 

que os direitos dos trabalhadores, todos eles inexistentes durante a vigência do regime 

dinástico
112

, fossem implementados após a instauração do regime republicano. 

Ao discutir essa questão cerca de dez anos depois, ele avalia aquela tática como 

“equivocada” na medida em que ela fazia com que o movimento operário se esquecesse 

dos seus próprios interesses. Seria pouco produtivo questionar se Neno estaria “certo” 

ou “errado” no que concerne ao “equívoco” desta tática. O que interessa sim é 

problematizar a dimensão subjetiva contida e expressa nesta análise.  

O que, entretanto, aconteceu com o anarquista nestes dez anos e que o levou a 

compreender essa tática como equivocada? À parte o fato de o primeiro contato de 

Neno Vasco com o anarquismo ter sido em Portugal, foi no Brasil que ocorreu seu 

engajamento com o sindicalismo revolucionário, de onde reteve a idéia segundo a qual 

os trabalhadores deveriam se organizar em sindicatos para lutar diretamente contra as 

mazelas impostas pela sociedade capitalista, se afastando, portanto, da idéia de que o 

Estado pudesse ser, ainda que taticamente, utilizado para intervir na questão social, o 

que acabava levando a um certo colaboracionismo interclassista
113

.  

No entanto, não foi somente sua experiência no Brasil que o levou a (re)avaliar 

essa tática. A seu ver, da República Portuguesa nada se deveria esperar, não somente 

porque acreditava que ela seria incapaz de resolver a questão social, mas, porque o que 

haveria de mais positivo em um regime burguês hipoteticamente democrático, que é o 
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respeito às liberdades básicas, a República Portuguesa parecia ser incapaz de oferecer. 

Mas, se Neno não esperava que a República resolvesse a questão social, e nem que ela 

respeitasse as liberdades básicas, haveria ainda algo que se poderia esperar dela? A 

única coisa que ele acreditava poder esperar da República era a desilusão dos 

trabalhadores. Fato que parece ter ressoado vivamente entre eles, ao fim e ao cabo das 

greves rurais e urbanas ocorridas durante o biênio de 1911-1912. 

 

Os trabalhadores fartaram-se de confiar em panacéias legislativas e 

em promessas de patrões e políticos. Sofreram as mais cruéis 

desilusões. Viram o ruir das utopias democráticas de governo. 

Verificaram o vazio e a ineficácia das reformas legais. E por isso vão 

à guerra. Vão à guerra e recebem golpes naturalmente. Mas, também 

os vibram. Mostram ao mundo desatento, com uma sacudida brutal, a 

força da sua união, a importância do seu papel social e a justiça da sua 

causa. Tomam eles próprios consciência do seu valor e do seu poder
114

    

 

Conforme o diagnóstico do cronista, para além de erradicar toda e qualquer 

ilusão quanto à República, o conteúdo classista definitivamente assumido pelo novo 

governo, reforçou e fez avançar a ideia, cara ao sindicalismo revolucionário, de que os 

trabalhadores não poderiam contar senão com a sua própria ação, direta e autônoma. Em 

decorrência de tal constatação, é que Neno Vasco irá ingressar e se estabelecer de vez 

no movimento operário português, encontrando na estratégia sindical de ação direta um 

móbil para operacionalizar as mudanças sociais que ele e outros anarquistas pretendiam 

efetivar. 

*** 

Durante quase todo o ano de 1911, vários eventos sacudiram a Universidade de 

Coimbra naquela parte Da Porta da Europa em prol de reformas de seus estatutos. 

Enquanto arguto comentador dos fatos diários, Neno Vasco não deixou que o assunto 

em pauta passasse despercebido, devotando-lhe desse modo uma crônica no dia 1º de 

outubro do ano corrente, na qual ele passou em revista vários tópicos das proposições 

dos manifestantes, se retendo com especial atenção em um deles: a facilitação 

pecuniária dos cursos, que visava auxiliar o ingresso dos alunos pertencentes às classes 

sociais menos favorecidas no ensino de nível superior. Baseados no decreto de 22 de 

março de 1911, os estudantes reclamavam que era dever do Estado assegurar a todos os 

cidadãos, sem distinção de classe, o acesso à Universidade, materializando, por assim 
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dizer, a fórmula de estado Integral de Pasteur, que parte do princípio de que todos os 

indivíduos devem ter o direito de se desenvolver em sua plenitude. 

Com a sua habitual ironia, Neno argumenta que a noção pasteuriana de 

democracia evocada pelos estudantes, demonstrava com meridiana clareza a esperança 

da população portuguesa no novo regime republicano, que havia sido “maliciosa” e 

“habilmente” explorada durante a vigência da Monarquia. Essas reivindicações pelas 

quais se batiam os estudantes eram, segundo ele, puramente ilusórias, isso na medida 

em que negligenciavam um fato de fundamental importância: Portugal era um país 

pobre, pouco avançado industrialmente e com parcas oportunidades de trabalho: 

 

[...] Nós vivemos num país pobre, sem indústrias e sem trabalho, onde 

por isso mesmo as classes dirigentes não tem feito um esforço sério 

para debelar o mal do analfabetismo. A falta de instrução é uma causa 

de atraso industrial, mas, é mais causa do que efeito. Onde quer que, 

por circunstâncias favoráveis, se haja introduzida uma industria 

própria, o analfabetismo tende a desaparecer, porque a produção 

moderna favorece, e até certo ponto determina e exige, o 

desenvolvimento da instrução e da educação técnica, ao mesmo tempo 

que o proporciona aos mais habilitados situações relativamente 

compensadoras. Comparem-se com outros países industriais, e dentro 

de cada pais,  embora rotineiro (Espanha, Itália, etc...) as regiões 

industrializadas com as que não são
115

. 

 

Em virtude das condições acima traçadas pelo seu cáustico diagnóstico, ele 

compartilha com seu leitor a conclusão de que a Universidade de Coimbra era um 

“reduto da burguesia”, que abrigava apenas os estudantes mais bem aquinhoados da 

sociedade lusitana e, por esse motivo, não passava de um “manancial” que produzia 

outra coisa que não “burocratas”, “politicantes”, “intelectuais desocupados” que 

“corrompiam” tudo que estava a sua volta
116

.  

Conquanto a Universidade de Coimbra fosse um “reduto da burguesia”, que 

abrigava os estudantes mais bem aquinhoados da sociedade lusitana, será que esta foi 

apenas um “manancial” que produzia “burocratas”, “politicantes”, “intelectuais 

desocupados” que “corrompiam” tudo que estava a sua volta? Se levarmos em 

consideração a própria trajetória do nosso biografado nos encontraremos em face de 

uma resposta paradoxal, pois, é fato que, caso Gregório/Neno
117

 não tivesse vindo de 

uma família com alguma expressividade financeira, ele teria pouca ou nenhuma 
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condição de ingressar na Universidade de Coimbra. No entanto, já tendo ingressado no 

curso de direito, a realidade opressiva existente no interior da referida instituição 

acadêmica, o levará a refletir sobre as estruturas sociais que a geraram, momento em 

que se dá seu envolvimento com o anarquismo. Vejamos de modo mais cuidadoso essa 

questão. 

Seu pai, o senhor Vitorino Queiroz e Vasconcelos, e sua mãe, Margarida 

Rodrigues Moreira, eram membros da burguesia local de Penafiel, cidade rural situada 

no norte de Portugal, que se destacaram no ramo da produção e comercialização de 

vinho para a exportação, item  de grande importância para a economia daquela região a 

partir de 1870. Após a morte da mãe de Gregório, seu pai, já com uma segunda esposa, 

decide emigrar para o Brasil. Ao que parece, a crise na produção de vinho, que não 

parecia mais ir ao encontro minimamente de suas expectativas, somada ao exemplo 

vitorioso do seu compadre, o Barão de Calvário, português que fez fortuna no outro 

lado do Atlântico, desempenharam um papel não negligenciável na sua decisão
118

. 

Por volta de 1887, os Moreira e Vasconcelos partiam, portanto, para a antiga 

colônia portuguesa para tentar a sorte. Entretanto, Gregório permaneceria em terras 

brasileiras apenas por cerca de dois anos, pois seu pai, desejoso de que o primogênito 

tivesse uma educação mais condizente com o seu status social, o enviou novamente para 

Portugal a fim de que  pudesse concluir os seus estudos ginasiais e, posteriormente, 

ingressar no curso de direito na Universidade de Coimbra.  

Para ver satisfeitas as vontades do pai, Gregório retornou cerca de dois anos 

depois para sua terra natal. Inicialmente se fixou em Amarante, onde, sob a supervisão 

da avó paterna, Bernardina Júlia, iria cursar o Liceu. Foi durante a sua estadia no liceu 

que Gregório conheceu aquele que seria, por quase toda sua vida, um dos seus amigos 

mais íntimos: Teixeira Pascoaes. Para além de compartilharem o mesmo espaço físico 

das salas de aula no liceu amarantino, ambos nutriam uma profunda paixão pela poesia, 

notadamente a de João de Deus e a de Guerra Junqueiro. Segundo Samis, a poesia 

parecia ser para Gregório: 

 

[...] um projeto ainda que incipiente para interferir na realidade social. 

De forma difusa e algo caótica ele estendia aos outros, através dos 

seus versos, seu mundo interior, no qual o espírito intrépido, ainda que 

                                                 
118

SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 

Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 29. 

 



52 

 

limitado pela personalidade retraída, enraizava-se  [...] a vontade de 

sensibilizar parte do mundo em que vivia
119

.     

 

Em 1896, um ano após concluir o liceu, Gregório, assim como outros filhos da 

burguesia lusitana em ascensão, entraria na Universidade de Coimbra para cursar 

direito. No entanto, a Universidade de Coimbra, em que pese as várias e diferentes 

reformas realizadas no ensino superior para “modernizá-lo” e “atualizá-lo” em relação 

aos demais países europeus, ainda demonstrava possuir fortes traços da herança 

educacional deixada pelos métodos pedagógicos jesuíticos
120

. Sem mencionar 

diretamente sua experiência pessoal enquanto ex-aluno de Coimbra, (o já) Neno Vasco 

faria alusão posteriormente em uma de suas crônicas aos efeitos perversos e insidiosos 

dessa cartilha educacional no curso de direito:  

 

Entregue um dia aos jesuítas, ali deixaram a marca indelével do 

dogma, mataram a originalidade e o espírito de iniciativa. Sobretudo a 

faculdade de direito tem exercido uma ação atrofiante sobre a 

mentalidade portuguesa, perdeu todo o seu crédito e todo o seu 

prestígio.[...]. A Universidade, especialmente a faculdade de Direito, 

vive em Coimbra num insulamento egoísta e ignaro, refratária ao 

moderno espírito, incapaz de acompanhar os progressos científicos 

dos últimos tempos, teatro de contínuas e ásperas lutas entre as 

gerações novas e os atavismos medievais
121

. 

 

Desse modo, o material didático utilizado não parecia favorecer e, muito menos, 

estimular o que nosso biografado parecia possuir de melhor. Muito pelo contrário, o seu 

caráter, muitas vezes, dogmático e absoluto parecia lhe entediar e, com isso, lhe subtrair 

toda iniciativa de mostrar qualquer indício de originalidade, uma de suas características 

mais marcantes. Disso dá o testemunho o seu boletim escolar, onde Gregório não 

passaria do “nemine discrepante”
122

. 

De um lado, se essa infecundidade pedagógica acabava gerando resultados que 

estavam longe de evidenciar a criatividade de Gregório, de outro, ele acabou se 

convertendo em um estímulo para que ele procurasse outras de fontes de interesse. Foi 

assim que nosso biografado começava a perceber que para combater tal prática seria 

necessário formular uma crítica de maior amplitude, que integrasse, mas, ao mesmo 
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tempo, transcendesse a Universidade, colocando em questão as próprias estruturas 

sociais que a geraram. Destarte, a realidade ia gradualmente operando o processo de 

transformação da sua subjetividade: 

 

De uma visão acentuadamente compassiva e estética da sociedade, na 

qual a poesia parecia ser um ungüento suficiente para curar os males, 

ele alterava suas concepções para uma condição dificilmente cabível 

exclusivamente na esfera do lirismo. Aparentemente, um universo 

mais ideológico vinha substituir a simples esperança de mudança, pela 

vontade de transformar. E isso não se fazia sem alienação dos ritmos 

poéticos ou abdicando de preferências literárias, mas, antes disso, as 

colocava ao serviço de uma causa mais ambiciosa
123

.  

 

 Por esses motivos, (o já) Neno Vasco, passava a acreditar que, mesmo se o 

Estado democrático quisesse se colocar em condições de oportunizar o desenvolvimento 

de todos individuos, realizando, desse modo, a fórmula pasteuriana, ele nunca realizaria 

esse projeto na sua integralidade. Pois, subsistindo o modo de produção capitalista, com 

a sua divisão do trabalho em manual, “inferior”, “escravo” e “pesado”, e trabalho 

intelectual “superior”, “dirigente” e “agradável” acreditar no contrário não passaria de 

“pueril ilusão”. Outrossim, a questão educacional passava a ser entendida por ele como 

atrelada a questão social. Partindo de tal pressuposto, ele inferia que apenas o 

socialismo anarquista poderia realizar na sua integralidade a fórmula de Pasteur, 

permitindo a cada indivíduo se desenvolver na sua plenitude. Pois: 

 

[...] só uma sociedade sem privilégios econômicos e políticos, na qual 

tudo seja de todos e a riqueza social a administrem diretamente os 

interessados; na qual vigore de fato, não na lei, uma igualdade de 

condições, tendo todos assegurado o necessário, em troca do trabalho 

manual proporcionando as forças de cada um, sem exceção, tendo 

executado com a cooperação de todos e o poderoso auxílio das 

máquinas a breve e aprazível tarefa diária, possa dedicar muitas horas 

a variadas e gratas ocupações e estudos, aliando-se assim utilmente o 

exercício muscular ao esforço mental, para maior saúde do corpo e do 

espírito, e trazendo para os seus estudos teóricos a habilidade prática e 

para o trabalho seus conhecimentos técnicos, científicos, literários
124

.  

 

*** 

No início de 1912, Neno Vasco parecia estar bastante satisfeito com os 

resultados assumidos pelo trabalho desenvolvido pelos anarquistas junto ao movimento 
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operário dentro e fora da Porta da Europa
125

. Afinal de contas, a entrada dos 

anarquistas no movimento operário, lhes permitiu encontrar no sindicalismo 

revolucionário a estratégia que acreditavam ser a mais adequada para fazer ruir o 

edifício da sociedade capitalista e, sobre os escombros desta, erigir a sociedade 

socialista. Como arrimo do referido, realizava-se, com forte presença dos anarquistas, 

na capital lisboeta o II Congresso Sindicalista em 07 de maio de 1911, poucos dias após 

a chegada de Neno em Portugal. Na realidade, as teses ali defendidas retomavam 

aquelas outrora deliberadas na sua primeira edição, realizada dois anos antes, onde o 

sindicalismo revolucionário era retomado e reforçado. Segundo Samis: 

 

Dentro da tradição federalista o 2° Congresso resolvia fortalecer as 

Uniões Locais, de ofício ou de indústria, incentivando a formação de 

Associações mistas, nas categorias em que estivessem dispersas as 

forças organizativas, contribuindo os militantes para que se 

efetivassem as Federações Locais, de ofícios e de indústria. A futura 

Confederação Geral do Trabalho não deveria ainda ser instituída, 

tendo em vista Portugal encontrar-se ainda para tal em estágio de 

insuficiente organização operária. Dessa forma, ficava a Comissão 

Executiva responsável pela coordenação das futuras Confederações. 

Nas demais teses de “Greves e Arbitragens” e “Legislação Operária”, 

os princípios revolucionários foram mantidos. A condenação ao 

diálogo com o Estado, a utilização da greve com deflagração surpresa 

– contrariando o “decreto-burba” BURLA? -, o anti-militarismo, o 

apoio a iniciativa pedagógica para reverter a opinião pública e outras 

mais, constatavam dos textos das referidas teses.
126

 

 

Contrariando as previsões de Neno, o ulterior engajamento dos anarquistas com 

o sindicalismo revolucionário em quase todas as partes do globo, não ocasionou, 

entretanto, o apagamento imediato e completo dos anarquistas terroristas, que, volta e 

meia, teimavam em (re)aparecer na cena social praticando assassinatos, atentados, 

roubos e outras formas de “propaganda pelo fato”. Este tema foi o assunto principal da 

sua crônica escrita em 04 de maio de 1912, em que ele se ocupou do assalto ao banco 

francês situado na Rua Ordonner, ocorrido em 21 de dezembro do ano anterior, que se 

notabilizou por ser o primeiro assalto a uma agência bancária em que os autores do ato 

se evadiram do local utilizando um automóvel, ficando estes posteriormente conhecidos 

como os “bandidos automobilistas da Rua Ordonner”. Tratava-se, de acordo com ele, de 

um “fait divers”, um fato corriqueiro entre outros, que, por mais visibilidade que tenha 
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tido por parte da intensa cobertura dada pelos jornais burgueses, não mereceria sequer a 

“honra” de se converter no assunto de uma crônica “honesta”, isso caso o “o refratário 

Bonnot”, “líder deste bando”, não houvesse, com a sua ação, envolvido diretamente o 

pensamento e movimento anarquistas. 

Nesse sentido, o cronista coloca a seguinte questão para o seu leitor: que relação 

poderia haver entre o ato terrorista e a teoria anarquista? Em seu ponto de vista, a 

associação e redução do anarquismo ao puro e simples exercício da violência  dever-se-

ia a ignorância generalizada no que concerne aos aspectos mais básicos desta doutrina, 

empresa para qual os jornais vinculados à grande imprensa em muito colaboraram. Para 

esclarecer este mal entendido, Neno passa em revista alguns deles, os quais reproduzo 

na citação a seguir: 

 
Socialismo-anarquista – doutrina segundo a qual a anarquia é a forma 

política necessária da sociedade socialista, o anarquismo é o método 

de ação e o indispensável instrumento de realização do socialismo, 

tanto no presente como na expropriação final, assim como a 

socialização é condição essencial para a possibilidade da anarquia; 

teoria que defende a organização livre e a livre experimentação social, 

abolida a violência quer direta (a que é exercida pelo poder político) 

quer indireta (a que resulta da privação dos meios de produzir, 

sujeitando-nos aos patrões).
127

  

 

Disso resulta para o cronista a concepção de que os anarquistas não eram, 

essencialmente, violentos. Muito pelo contrário, justamente porque eram anarquistas, é 

que eram contra a violência, assumisse esta a forma direta (dominação política) ou 

indireta (exploração econômica). Para ele, a violência justiçar-se-ia apenas: 

 
[...] para remate da evolução que se realiza no sentido libertário [...] 

Acham que a força, além de inevitável perante a incapacidade de  as 

classes opressoras, abdicarem. deve ser utilizada para evitar o 

prolongamento dum mal intensamente mais doloroso. Mas, se o 

anarquismo não significa apenas insurreição, greve geral, sendo coisas 

diferentes, embora juntas muitas vezes, com mais razão ainda 

significa atentado terrorista.
128

 

 

Se havia anarquistas que o praticavam, não seriam enquanto tais, mas apenas 

como homens oprimidos, violentados, perseguidos. Não seriam desse modo, atentados 

anarquistas, mas, sim atos de revolta instintivos, a violência “dos de baixo” em face da 

violência “dos de alto”, atos, que por sua vez, não se filiariam a doutrina política 
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nenhuma, sendo antes efeitos perversos e insidiosos da miséria gerada pelo modo de 

produção capitalista. Entretanto, por motivos que Neno desconhecia, “satisfação intima” 

ou “justificação aos seus próprios olhos”, Bonnot e seus correligionários, ao assaltarem 

o banco da Rua Ordonner, procuraram recobrir suas ações com um sistema doutrinário, 

mesmo que para isso tivessem que ter adaptado forçosamente a ideia ao ato. Desse 

modo, eles teriam: 

 

[...] aproveitado do anarquismo uma pequena parte crítica, à que 

incide sobre a legitimidade da propriedade e da lei: mas, as conclusões 

não eram as do anarquismo - eram as do meio social em que viviam. 

“Pois, que a propriedade é um roubo, garantido pela lei; pois que o 

mundo está baseado sobre a exploração e a violência - façamos como 

toda a gente e não sejamos vítimas”! 
129

 

 

Para Neno, portanto, o único destino do casamento entre anarquismo e 

terrorismo não poderia ser outro senão o divórcio, não somente porque os atentados 

terroristas não se filiavam ao anarquismo, mas, também, e sobretudo, porque eles o 

contrariavam radicalmente. Se, de fato, o divórcio lhe parecia o único destino para este 

casamento, como, entretanto, explicar sua realização e longevidade? Numa crônica que 

lembra pouco a crônica moderna, por tratar-se não de uma narrativa curta abordando 

fatos presentes, mas, uma narrativa de maior fôlego discutindo eventos passados , ele 

próprio nos fornece os elementos necessários para perscrutarmos essa questão. 

Após a derrota da Comuna de Paris
130

(1871) e a dissolução da Primeira 

Associação Internacional dos Trabalhadores por causa do embates entre Marx e 

Bakunin
131

(1872), o movimento operário ver-se-ia no centro de uma onda reacionária 

que invadiu toda a Europa; vários de seus membros foram presos, muitas de suas 
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organizações foram fechadas e os seus jornais proibidos de circular. Croniciando este 

período, Neno sublinha quais foram os desdobramentos disso para o pensamento e 

movimento anarquistas.  

 
[...] começaram a formar-se as capelinhas doutrinais, onde se pratica 

uma espécie de masturbação intelectual e se prega aos convertidos 

uma espécie de teologia e de misticismo contemplativo. (A partir de 

então) fabricaram-se silogismos até o infinito. Nasceram as discussões 

abstratas sobre os miúdos pormenores da doutrina, como em Bizâncio. 

Acharam-se, em problemas secundários e derivados, sucedâneos para 

a propaganda e ação principais do socialismo anarquista. [...] o 

anarquismo, quase desprovido da sua segura base essencial, que é o 

fim socialista, aproximava-se mais ou menos do liberalismo 

individualista da burguesia. Em suma, como o gigante Anteu da 

fábula, que perdia sua força ao perder contato com a mãe terra, o 

anarquismo, perdendo contato com as massas definhava
132

. 

 

Cada vez mais longe do movimento operário, estes anarquistas irão se restringir 

a uma propaganda teórica, cujo vínculo com a prática era bastante exíguo. Sob este 

aspecto, a trajetória percorrida por Kropotkin, é bastante esclarecedora. Percebendo os 

reveses sofridos pelo movimento operário, ele não via os resultados práticos que 

esperava quando das suas atividades militantes na juventude. Desse modo, ele 

começaria a dar progressivamente cada vez mais importância ao caráter evolutivo da 

mudança social, desvinculando-as dos movimentos revolucionários. Em 1891, por 

exemplo, ele sugeria que o socialismo poderia ser implementado “com o 

amadurecimento da opinião pública e sem perturbações políticas”
133

.  

O diagnóstico de Neno Vasco não tocava, entretanto, o movimento anarquista 

como um todo. Ao analisar ainda os desdobramentos destes distanciamentos do 

movimento operário, colocava que nem todos: 

 
[...] haviam perdido a percepção clara da realidade, nem quebrado a 

continuidade teórica do socialismo anarquista, tal como nos viera de 
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Bakunin e da Federação Jurasiana, sistematização e interpretação das 

necessidades populares.
134

 

 

Desse modo, aqueles anarquistas que teriam se mantido “fieis” a Bakunin, 

teriam lançado a propaganda pelo fato como uma proposta para se tentar superar a 

pouca efetividade da propaganda oral ou escrita, tal como vinha sendo praticada pelos 

anarquistas nesse contexto de refluxo do movimento operário. A princípio, a 

propaganda pelo fato não se referia especificamente à ação terrorista. Diferentemente, 

ela era tomada como sinônimo de protestos públicos, revoltas coletivas e não como 

roubo, assassinato e explosões. De acordo com Fabrício Monteiro, a propaganda pela 

ação era para Paul Brouse, por exemplo: 

 
[...] como uma forma mais eficiente de propaganda e agitação 

revolucionárias que a palavra escrita ou o discurso oral [...] O 

anarquista Paul Brouse (posteriormente emigrado para Barcelona após 

o fim da Comuna de Paris) seria um dos primeiros e mais veementes 

defensores da propaganda pelo fato [...] sugerindo protestos mais 

ativos por parte das associações revolucionárias como a melhor forma 

de angariar o apoio das classes trabalhadoras.
135

 

 

Posteriormente, entretanto, alguns anarquistas se apropriariam dessa tática de 

modo distinto, chegando ao ato terrorista em si, seja com o uso de bombas, punhais e 

revólveres
136

. A partir da década de 1890, registra-se então o início e ascensão de atos 

terroristas perpetrados por anarquistas contra alvos que, em sua avaliação, 

simbolizavam e encarnavam o status quo burguês. Em1892, o juiz Benoit era vítima do 

atentado frustrado de Ravachol; em 1893, o parlamento francês foi o alvo de Auguste 

Vaillant; no mesmo ano, passadas somente algumas semanas, Emile Henry fez explodir 

uma bomba no Café Terminus; um ano depois Santo Caserio atravessava seu punhal no 

peito do presidente francês Sadi Carnot; em 1897 a imperatriz da Austria, Elizabeth, era 

assassinada por Luigi Lucheni; em 1900, Humberto I, presidente da Itália, caia baleado 

pelo revolver de Ângelo Bresci
137

. 

A partir de então, o anarquismo transformar-se-ia em um fato (e em um 

fantasma!) a perseguir a burguesia. Nesse processo, a grande imprensa ocupou lugar 
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seminal. Em Paris, diários como Le Petit Journal, atuaram, às avessas, como uma 

espécie de cúmplice dos anarquistas na difusão do terror. Ao enunciar manchetes tais 

como: “O terror reinava em Paris”, argumentando que qualquer um estaria sujeito à 

dinamite de um anarquista, acabou por instaurar o medo na burguesia francesa. Esse 

medo difundido pela imprensa era tão forte, que em vários Estados europeus foram 

criadas várias leis anti-anarquistas, que proibiam apologias às ações consideradas 

criminosas, associação suspeita de conspiração contra a propriedade e diretamente a 

propaganda anarquista, visando reprimir os atentados terroristas.
138

 Essa lei afetava os 

anarquistas como um todo, sem levar em consideração suas nuances. Nessa época, 

construiu-se a idéia  de que todo anarquista era terrorista.  

  A “propaganda pelo fato” também teve suas ressonâncias no movimento 

anarquista português, embora tivesse sido apropriada, levando em conta as 

especificidades da estratégia anarquista naquele momento. Para os anarquistas 

intervencionistas, o objetivo que se colocava naquele momento, era, entre outros, a luta 

pela República, regime que julgavam mais “avançado” do que a Monarquia, pelo 

acesso, ao menos no plano formal, de certos direitos: liberdade de imprensa, reunião, 

etc. Tendo à frente Heliodoro Salgado, foi fundada a Carbonária Anarquista em1900, 

com a qual Neno Vasco chegou a travar contato, quando da sua passagem pelo O 

Mundo (1900-1920)
139

. De acordo com Samis: 

 
[...] No mesmo jornal em que Neno colaborava, estavam infiltrados, 

como espectros da revolução, os conspiradores anarquistas que, com o 

que apuravam na venda de folhetos e outras iniciativas com igual 

objetivo, principiaram a acumular um modesto arsenal de bombas e 

armas a ser usado na tão esperada revolução em Portugal. Estes, já 

com inserção nos meios operários, davam ao anarquismo 

intervencionista um caráter popular e excessivamente virulento. Tal 

realidade, embora muito subjetivada em função da natureza secreta do 

grupo, entretanto, não escaparia a percepção de Neno Vasco.
140

 

  

A propaganda pelo fato, entretanto, não desempenhou senão um papel marginal 

no movimento anarquista português, onde houve mais boatos do que atentados 
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propriamente ditos. Mesmo assim, a Monarquia decretava a exemplo de outros países 

situados na Porta da Europa, uma lei celerada em 1896
141

. 

A grande repressão, promovida pelos governos, somada ao diagnóstico sobre a 

esterilidade da propaganda pelo fato para atingir os objetivos revolucionários, levou 

muitos anarquistas, como Malatesta por exemplo, a reavaliar sua estratégia. Nesse 

sentido, a aproximação dos anarquistas dos sindicatos, mostrou ser de fundamental 

importância
142

. Ao analisar essa aproximação, Neno Vasco sublinha que: 

 
[...] a entrada dos anarquistas, que não tinham perdido a noção de 

método, nos sindicatos profissionais, vieram, porem reatar a límpida 

tradição socialista anárquica, restituir ao gigante insulado a sua bela 

virilidade, reduzir a justas proporções a crítica feita e selecionar o 

trabalho, aproveitando-lhe os progressos e eliminando as 

excrescências e infiltrações estranhas
143

. 

 

Tendo como ponto de partida a França, onde o anarquista Fernand Pelloutier
144

 

desempenhava uma papel não negligenciável junto à Federação das Bolsas de Trabalho, 

enuncia-se então o novo âmbito em torno do qual o anarquismo irá se vincular. Para que 

a revolução fosse de fato levada a cabo era necessário estar no meio dos trabalhadores e 

se misturar com eles. Segundo este diagnóstico, não haveria lugar melhor para a 

realização dessa estratégia do que as organizações operárias, em especial os sindicatos. 

Neles, os trabalhadores se encontram com seus companheiros e aprendem a lutar em 

prol dos interesses da sua classe social, construindo, assim, a consciência dos 

antagonismos entre capital-trabalho, da função do Estado e, por conseguinte, da 

possibilidade de revolucionar a sociedade capitalista.  

*** 

Neno Vasco adentrou a Porta da Europa em plena primavera, com “muitas 

flores”, “campos verdes” e “céu azul”. Segundo o cronista, naquele delicioso “mês de 

maio” nada parecia fervilhar, talvez com exceção dos debates suscitados pela lei 

decretada em 20 de abril de 1911 pelo governo republicano provisório, que segundo seu 
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autor, o Ministro da Justiça Afonso Costa, intentava separar definitivamente Estado e 

Igreja. 

Embora nosso biografado não o mencione na crônica que escrevera em 01 de 

maio do ano corrente, o assunto em questão já “fervilhava” em Portugal desde há muito 

tempo. Ainda em 1820, com a instalação da Monarquia Constitucional
145

, e, 

posteriormente com a vitória dos liberais no parlamento em 1834, já eram exigidas 

pelos políticos e setores afinados com estes reformas no clero, sobretudo no que 

concerne ao fim das ordens religiosas. Se recuarmos ainda mais no tempo, 

encontraremos as leis decretadas pelo déspota esclarecido Marquês de Pombal em 1775 

que previam a expulsão dos jesuítas do território português
146

. 

Entretanto, é somente a partir da década de 1860 e 1870 que o laicismo começa 

a tocar setores mais amplos da sociedade lusitana. Através da realização e difusão de 

conferências, livros, opúsculos e artigos em jornais, grupos dos mais variados matizes e 

matrizes, fossem eles republicanos, socialistas e anarquistas uniam suas forças para lutar 

contra um adversário que possuíam em comum: a Igreja Católica. Foi neste ambiente, 

aliás, que Neno teve seus primeiros contatos com o anarquismo. Ainda estudante de 

Direito, o jovem egresso da “rural” Penafiel, começará a respirar “ares mais liberais”, 

ainda que com que ecos um pouco longínquos, ao entrar em contato com a “urbana” 

Coimbra, lugar em que a “crença na razão” aliada à “crítica da fé” dava o tom. Nesse 

sentido, o anticlericalismo não encontrava maiores dificuldades em encontrar adeptos 

para a sua causa. De acordo com Samis, os últimos anos de Neno Vasco na Faculdade 

de Direito foram sacudidos por agitações dessa natureza: 

 

Ainda em 1900 [...] organizou-se em Lisboa um Congresso 

Anticlerical, o qual vinha antecedido das manifestações de 1899, em 

favor de Marquês de Pombal, que provocaram imensos distúrbios em 

Lisboa. A partir do grupo animador deste evento virá a se formar a 

Comissão de Resistência Antijesuítica, da qual fizeram parte 

Heliodoro Salgado e Ernesto da Silva, além de elementos 

autonomamente vinculados, oriundos da maçonaria. Na mesma época, 

e organizada por estes anticlericais, deu-se a recepção no Grêmio 

Lusitano ao presidente do Brasil Campos Sales [...] As investidas de 

socialistas, republicanos e anarquistas no campo editorial, nas 
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organizações de Ligas e nos chamados círios civis, foram logo 

combatidas com uma articulação envolvendo medidas policiais e 

administrativas
147

. 

 

Se engajamento na luta pela separação entre Estado e Igreja não era aleatória. 

Assim, como outros anarquistas, Neno se uniu a socialistas, republicanos e demais 

setores radicais para lutar contra o regime da Monarquia, o que encontrava-se em plena 

sintonia com a tática intervencionista por eles operacionalizada naquele momento. No 

entanto, esta luta possuía objetivos que integravam, mas, ao mesmo tempo transcendiam 

a questão do laicismo. Para além do ataque à Igreja, em virtude do longo tempo em que 

esta esteve aliada à Monarquia, estes militantes radicalizavam sua crítica, questionando 

as próprias bases da religião católica. Acreditavam que a Igreja, uma vez apartada do 

Estado, perderia a sua influência junto às classes proletárias portuguesas, que então 

teriam condições de (re)construir a sociedade, baseada não na fé, mas na razão.  

Aqui há uma clara inflexão na luta contra a Igreja em Portugal, pois não se 

tratava apenas de separar Igreja e Estado, mas, sim de destruir a própria religião 

católica, já que esta se fundamentava em uma visão de mundo irracional e supersticiosa, 

incompatível com o espírito das luzes introduzido pela modernidade. As fontes que 

inspiraram, desse modo, estes militantes anticlericais não podia ser mais o 

antijesuitismo pombalino ou o anticongreganismo liberal. Mas, sim o cientificismo 

racionalista. Sem sombra de dúvidas, este último elemento que possibilitou com que 

grupos políticos tão diferentes entre si pudessem encontrar um consenso mínimo no 

processo de formulação e encaminhamento das principais estratégias de ataque sofridos 

pela Igreja Católica na virada dos oitocentos para os novecentos. Segundo Fernando 

Catroga: 

 
A questão religiosa constitui um dos pontos nodais em que mais 

acentuadamente se concentraram as contradições que estiveram na 

gênese da sociedade portuguesa que emergiu da paulatina 

desconstrução do Antigo Regime. Mas, se quisermos perceber o modo 

como militantismo anticlerical a equacionou, teremos de qualificá-la 

como sendo filha de um ecletismo anti-religioso, pois pensamos que o 

enquadramento cientista que a fundamentou lhe conferiu um 

indiscutível unidade, ainda que compatível com uma grande 

diversidade de expressões
148

. 
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Estes militantes postulavam um ideal de revolução cultural que se harmonizava 

com os princípios políticos de vários grupos sociais que contestavam o status quo. Daí a 

sua articulação com os anseios de emancipação gerados no contexto de crise da 

sociedade portuguesa na aurora do século XX. Se a proliferação das organizações 

anticlericais constitui um fato incontornável já na década de 1860, é igualmente 

importante o seu crescimento nos anos anteriores a 1910. Será especificamente nessa 

época que a militância anticlerical encontrará o cimento necessário para fazer irradiar os 

efeitos da sua contestação. Assim, a jornada lisboeta de 02 de agosto de 1909 pode se 

converter em um termômetro para mensurarmos a adesão que o anticlericalismo 

conseguiu obter na capital lusitana. A Junta liberal, liderada por Miguel Bombarda, 

convocou a população para a realização de uma grande manifestação que deveria 

acompanhar a entrega de um conjunto de reivindicações que sintetizavam os objetivos 

que a militância anticlerical intencionava atingir. Ao saber da concentração de 100.000 

pessoas promovida pela Junta Liberal, com o apoio dos republicanos socialistas e 

anarquistas , a Monarquia, mesmo não cumprido as exigências dos manifestantes, se viu 

forçada a reconhecer que o anticlericalismo força política de caráter incontornável. 

É neste contexto de descrédito da Igreja que a República se instala em Portugal. 

Outrossim, logo que Afonso Costa assume o Ministério da Justiça no Governo 

Provisório, ele lança as bases para o processo de laicização da sociedade portuguesa por 

meio da referida lei. No entanto, como salienta Catroga: 

 
[...] deve-se ver na ação de Afonso Costa e do Governo Provisório da 

República um ponto de chegada de um longo caminho que, bem vistas 

as coisas, se confundia com o percurso do proselitismo laico desde o 

seu grande momento de arranque na década de 1870. Logo, se a Lei 

de Separação correspondeu ao modo de pensar da Justiça, e se este 

não estranho à Arte Real, a objetividade da análise nos obriga, no 

entanto, a defender que as suas decisões de 1911 pretendiam rematar a 

luta entre dois poderes, isto é, o longo e atribulado processo de 

legitimação e estruturação do Estado-nação, cuja unicidade de 

soberania entrava em choque com uma Igreja nostálgica de um poder 

perdido
149

. 

 

 

Esta lei previa a expulsão dos jesuítas do país, fechamento das ordens religiosas, 

abolição do ensino religioso nas escolas, transformação do casamento em contrato civil, 

proibição da presença das forças armadas em cerimônias religiosas, a regulamentação 
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dos cultos, entre outros. Uma vez promulgada a lei, a questão envolvendo a separação 

entre Estado e Igreja teria parado de fervilhar? Ao croniciar suas primeiras impressões, 

possivelmente, para os leitores anticlericais
150

 d’A Lanterna, Neno se colocou da 

seguinte maneira: 

 
Os leitores já estarão informados que esta separação não é bem uma 

separação pura e simples... Ao que parece, o pensamento do ministro 

foi separar o Estado das Igrejas, mas não... Vice-versa... Não sei se me 

percebem... Até aqui, o Estado e a Igreja marchavam emparelhados: 

agora as Igrejas são a matilha e o Estado o caçador, a segurar as 

correntes... Em paga o caçador dá os párocos já atrelados, a títulos de 

direitos adquiridos, a ração conveniente, para o que duplica a verba 

orçamental destinada a tal fim.
151

 

 

Valendo-se da figura do caçador e da matilha, Neno Vasco consegue encontrar 

uma metáfora que cabe como uma luva para interrogar a relação tecida entre Estado e 

Igreja, após a lei de separação. Como o Estado (caçador) havia proibido qualquer tipo 

de contribuição para as despesas da Igreja (matilha), acreditou-se que era conveniente 

pagar aos padres uma pensão (ração) a fim de que pudessem sobreviver. Surpreendido 

com tal medida, o cronista levanta a seguinte questão para o seu leitor: como o governo, 

que se dizia, anticlerical poderia pagar uma pensão para os clericais? Se levarmos a 

sério a questão colocada por Neno, estaríamos realmente diante de um paradoxo. O 

ataque à Igreja sempre foi o carro chefe dos republicanos durante a sua longa luta contra 

a Monarquia, por causa da íntima relação tecida entre ambas instituições. No entanto, 

após chegarem ao Estado, eles fazem uma concessão a Igreja, pagando uma pensão. 

De onde, contudo, viria este paradoxo? Segundo o cronista, é no interior das 

relações (de força) entre Estado e Igreja que este paradoxo pode ser elucidado. Para ele, 

sempre que surge a possibilidade da extinção de um privilégio, logo em seguida, surgem 
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os chamados “direitos adquiridos” para neutralizar os efeitos das mudanças em curso e a 

imporem compensações equivalentes: 

 

E é natural, escreveu Neno Vasco, que isso ocorra, pois a mudança de 

governo e de pessoal governante, pouco sensível em geral, com as 

adesões e as rotinas de processos, não altera o regime econômico e 

político da sociedade, nem o valor e a situação das forças que a 

dominam. Conservam-se as mesmas influências financeiras e 

econômicas e até as mesmas influencias políticas, vestidinhas de novo 

com a roupagem da mais sincera adesão. E um governo qualquer não 

tem como outro remédio senão obedecer-lhes. Não se trata de saber 

como e porque os direitos foram adquiridos; respeitam-se as forças e 

as influências, acalmam-se resistências, arranjam-se amizades e 

apoios. Questão de força, não de direito.
152

 

 

Conquanto Neno reconhecesse que o objeto visado pelos anticlericais (de 

Estado) fosse circunscrever e controlar o raio de ação da Igreja Católica, ele ponderava 

que uma medida de tal natureza, longe de aproximá-los deste objetivo, os afastava cada 

vez mais. Sob este aspecto é sugestivo, porém não conclusivo, que, já com pouco tempo 

de existência a tal lei já contasse com o apoio dos próprios padres, que se integravam ao 

novo regime e se congratulavam com Afonso Costa, tal como testemunha, aliás, a 

postura tomada pelo prior José Maria Ançã, que dizia preferir pensão, dada pelo Estado 

às esmolas dos fiéis. Tal constatação vinha ao encontro do que ele pensava , que 

acreditava que os padres tirariam proveito da própria lei, se desvencilhando dos 

obstáculos colocados e neutralizando seus efeitos negativos. Não por acaso, ele temia 

que o ofício sacerdotal pudesse tornar-se emprego público em Portugal. 

Se Neno Vasco acreditava que a estratégia utilizada pelos anticlericais (de 

Estado) era pouco eficaz, como, entretanto, deveria ser levado adiante o combate contra 

a Igreja? Para ele, somente uma revolução que expropriasse completa e definitivamente 

a Igreja Católica, retirando-lhe, desse modo, o esteio econômico que garante o seu 

estatuto enquanto instituição dominante, é que seria possível começar a combater o 

papel nefasto da religião junto às classes proletárias portuguesas: 

 
[...] a Igreja pode contar com largos dias de vida, com suficiente força 

e influência para ir reconquistando as boas graças da autoridade e o 

esquecimento de certas asperezas legais, e em todo caso, meios de ir 

vivendo, com certa comodidade, da generosa boa fé de muitos 

pobres.
153
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 A crença do ministro Afonso Costa de que uma aplicação “pura e simples” da 

lei de separação levaria ao desaparecimento, não só da Igreja, mas, também, e, 

sobretudo, da própria religião no interregno de “duas gerações” era tomada pelo nosso 

biografado, como uma pueril ilusão. Além disso, a ideia de que o Estado fosse 

estrategicamente utilizado para combater a Igreja lhe parecia de igual modo equivocada, 

não o reconhecendo enquanto instituição adequada para resolver qualquer questão, fosse 

ela religiosa ou não. A esse respeito ele escreveu: 

 

[...] Imaginemos as associações científicas, educativas, artísticas, 

técnicas, operárias, filosóficas, partidária – livre-pensadoras, 

socialistas, anarquistas – fiscalizadas, administradas, regidas pelo 

Estado, com os seus rendimentos rigorosamente delimitados e 

restringidos, sujeitos a uma contribuição forçada para um fim que elas 

podem até considerar vão, hipócrita ou falso, privadas dos seus 

edifícios. Intolerável abuso não é verdade?
154

  

 

A crítica de Neno Vasco a Afonso Costa revela, sem sombra de dúvida, o 

processo de (re)construção da sua subjetividade. Ao abandonar a estratégia 

intervencionista, Neno se afastou da ideia de que o Estado pudesse, ainda que 

taticamente,  intervir em qualquer questão, inclusive a religiosa. Mas, isso também 

revela a virada na relação de forças no interior (e no exterior) do movimento operário 

português, que tinha no anticlericalismo uma frente de luta comum. A esse respeito, 

uma imagem trazida pelo próprio Neno, quando de sua visita a uma manifestação 

anticlerical, em 19 de janeiro de 1911, parece-nos sugestiva para pensar essa mutação: 

 
Deu caráter à semana, poderia dizer à quinzena, a grandiosa 

manifestação anticlerical, organizada no domingo último, em Lisboa, 

Porto, Coimbra e muitos outros centros das províncias pela 

Associação do Registro (Civil e pela Maçonaria) [...] Assistir à 

manifestação realizada em Lisboa. Foi a mais imponente que tenho 

visto aclamadora e entusiasta como um bando de estudantes, tranqüila 

e grave como uma procissão... Iam no cortejo todos os partidos da 

República e todos os centros políticos, inclusive o centro “Antônio de 

José de Almeida” com o seu próprio patrono [...] Lá ia também 

largamente representada a Maçonaria Portuguesa [...] a tenebrosa 

Carbonária [...] A burguesia endinheirada também se incorporou e não 

era das menos numerosas [...] No cortejo anticlerical iam ainda alguns 

delegados de agrupações operárias, se a maioria faltou não por 

simpatia a gente sacerdotal, mas, porque julgavam a manifestação fora 

da sua alçada ou porque não quiseram; sob aquele como sob qualquer 
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outro pretexto, fraternizar com classes que ela reputam 

irreconciliavelmente inimigas.
155

 

 

 

Ao reformularem suas táticas, parece que de aliados anarquistas e republicanos 

passaram a adversários. Enquanto anarquista, Neno Vasco continuou engajado com o 

anticlericalismo, porem passou a entender a questão religiosa levando em conta a 

questão social. Para ele o combate contra a Igreja era tão importante quanto o combate 

contra a propriedade e o Estado. 
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CAPÍTULO II – O movimento anarquista no Brasil, o caso Hervé, o Feminismo e 

o Congresso de Tomar 

 

Não faltam lá anarquistas [...] inteligentes, dedicados e sinceros. Não 

são tão pouco desunidos. Em São Paulo, por exemplo, deixei com 

profundíssima saudade, um ambiente cordial e amável, e senão isento 

de pequenas questões sem alcance – o que seria sobrehumano – ao 

menos desembaraçado de baixas intrigas, franco e acolhedor. Não 

conheço camarada que o tenha abandonado sem verdadeiro pesar 

[...]
156

 

 

Escrevendo estas linhas para uma crônica que seria publicada n‟ A Sementeira, 

Neno Vasco revelou aos leitores do periódico lisboeta sua consternação ao deixar os 

companheiros com quem compartilhou por, uma década, a militância fora da Porta da 

Europa. Como ele próprio diz, não era um ambiente sem conflitos, pois exigir isso seria 

pedir algo que os homens não podem. Mas, nem por isso deixava de constituir um 

ambiente “franco” e “acolhedor”, onde os anarquistas “inteligentes”, “dedicados” e 

“sinceros” se encontravam e reuniam para levar a cabo, junto com os trabalhadores, a 

luta contra o capitalismo em terra brasilis.    

Na realidade, Neno Vasco chegou ao Brasil em 1901. Após concluir o curso de 

Direito na Universidade de Coimbra era seu desejo reencontrar o pai.  O reencontro 

entre pai e filho não parece ter sido muito satisfatório, não pelo menos por parte do 

senhor Vitorino, que não entendia muito bem a claudicância do filho que, mesmo 

laureado com um diploma em Direito pela Universidade de Coimbra, desdenhava a 

titulação que tanto custou a ele financeiramente. Até mesmo uma boa colocação no 

Fórum Criminal de São Paulo, local de seus contatos profissionais, Neno havia recusado 

a aceitar. Ao que tudo indicava, “o brilhante futuro”
157

 que o patriarca dos Moreira 

Vasconcelos preparava para o primogênito na magistratura havia se frustrado 

radicalmente. A partir de então Neno passou a acreditar: 

 

[...] ser a atividade de advogado inconciliável com a sua militância. 

Seria então no jornalismo, no trabalho de tradução, de edição de 

opúsculos, na organização de eventos e redação de teses para 

apresentação em colóquios operários que investiria todo o seu tempo e 

energias
158

.  
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Para arcar com as suas necessidades, que aumentaram significativamente após o 

seu casamento com Mercedes Moscoso
159

 e o nascimento dos seus filhos Ciro, Fantina e 

Ondina
160

, Neno conseguira, “graças a sua facilidade em manejar várias línguas”
161

, 

posto garantido como tradutor em algumas casas de comércio em São Paulo, profissão 

que lhe permitiria prover a sua nova família e, ainda, manter sua coerência política, 

coisa que a advocacia nunca poderia lhe proporcionar. Para complementar sua renda, ele 

exerceria ainda a profissão jornalística, enviando regularmente para a imprensa 

anarquista e operária de sua terra natal crônicas para a publicação. 

Desde a época de sua militância em Portugal, ele já havia procurado se cercar de 

alguma informação sobre o movimento anarquista e operário no Brasil. Logo, já 

devidamente fixado em São Paulo, conseguiu travar contato rapidamente com grupos 

que naquela altura já apresentavam algum envolvimento com a ação e propaganda 

libertária. Embora Neno Vasco não fosse uma figura presente nas ligas de resistência, 

comícios públicos e congressos operários, por causa do seu temperamento, ou melhor, 

da falta dele, para lidar como os “ajuntamentos”
162

, é possível notar a existência 

discreta, porém marcante, de sua presença durante esses primeiros balbucios do 

anarquismo. Assim, em menos de um ano após a sua chegada nos trópicos, Neno já 

estava participando ao lado de Edgard Leuenroth, Gigi Damiani e Manuel Moscoso dos 

primeiros projetos de grande envergadura do movimento anarquista paulistano. Dessa 

empreitada, resultou a publicação do primeiro periódico em língua portuguesa: O Amigo 

do Povo em 1902
163

. A publicação do referido jornal aparece como um evento seminal 

na história do movimento anarquista e operário no Brasil. Como colocaria o próprio 

Neno na crônica já aludida:  

 

É em língua italiana que [...] se faz há mais tempo propaganda 

anarquista no Brasil, sobretudo duma maneira seguida e sistemática. E 

data da fundação do La Battaglia pelo camarada Oreste Ristori, 
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auxiliado por bons elementos que o tem fielmente acompanhado, o 

período de maior atividade, continuidade, união e influência a 

invulgar atividade de Ristori, jornalista e orador sempre ambulante, 

bem como a energia, coragem e inteligência dele e dos seus 

colaboradores, deve muito a nossa propaganda entre a considerável 

população italiana dos Estados de São Paulo, Rio e Minas.
164

 

 

Em troca, os jornais anarquistas em língua portuguesa teriam percorrido um 

trajeto mais “irregular” e “vagaroso”, como testemunharia, aliás, o próprio Amigo do 

Povo. Iniciados e mantidos por alguns militantes brasileiros, portugueses, espanhóis e 

italianos, os jornais anarquistas portugueses tomariam “um vigoroso impulso” só 

tardiamente se comparado a outros jornais anarquistas em língua italiana. De acordo 

com o diagnóstico traçado por Neno à época, a dificuldade encontrada pela imprensa 

anarquista em língua portuguesa se devia à própria (con)figuração assumida pelo 

movimento operário naquele momento: 

 

A propaganda anarquista [...] no Brasil [...] encontra naturalmente 

obstáculos mais numerosos que nos países de população fixa, indústria 

desenvolvida, opinião pública, formada e tradições revolucionárias. A 

população brasileira tem ainda como predominantes os elementos 

incultos, provenientes do trabalho agrícola, de caráter colonial, com 

resbaios de escravatura recentes; e a esses elementos juntam-se nos 

estados de imigração [...] camadas novas e moveis, das quais apenas 

uma parte se fixa, quase sempre sem se adaptar inteiramente. Demais, 

estas camadas instáveis são em grande parte constituídas por 

trabalhadores rústicos, saídos de regiões atrasadas e miseráveis
165

.     

 

Essa composição heterogênea dificultava a atuação dos anarquistas junto aos 

trabalhadores. Era necessário superar “o desapego as questões sociais”, “as rivalidades” 

e “desuniões” 
166

 que pareciam preponderar no meio operário. Para sacudi-los da apatia 

e incitá-los a agir, Neno Vasco e seus compagnons de route, acreditavam que deveriam 

estar junto com os trabalhadores e se misturar com eles. Nesse sentido, jornais como O 

Amigo do Povo: 

[...] cumpriram o papel de espaço político deliberativo informal do 

movimento anarquista nos seus primeiros anos. Forjaram, mesmo na 

esfera pública burguesa, um lugar definido para o livre debate das 

idéias, o lócus fundamental para a circulação de teses, traduções e 

sínteses políticas O “Primeiro Congresso Operário Brasileiro”, de 

1906, no Rio de Janeiro, foi, não apenas tributário, mas um dos 
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resultados  concretos da mobilização, encenada pela imprensa 

libertária, de iniciativas e energias que se encontravam dispersas
167

.  

 

Entre as diversas teses que circularam neste espaço político foi que  se aceitou a 

tese de que a ação direta, pedra de toque a partir da qual edificou-se o sindicalismo 

revolucionário, seria a melhor estratégia de luta para essas classes proletárias 

heterogêneas, uma vez que ela: 

 

[...] une a todos e exercitada por todos, nacionais e estrangeiros, 

homens e mulheres, velhos e menores, a arma enfim que resulta da 

própria condição de salariado, de operário - a ação direta, isto é a 

greve geral, a boicotagem, a sabotagem, a manifestação etc... ao sabor 

das circunstâncias e lugar. A ação direta reveste de mil formas, e é de 

cada dia exige uma atividade constante, uma aprendizagem incessante, 

desenvolve todas as energias e capacidades, aplica-se a todos os casos, 

adapta-se as mil condições de tempo, lugar, clima, indústria etc... Não 

existe outra mais maleável, nem mais educativa, nem mais eficaz
168

. 

 

Isso só se tornou possível com o boom das organizações sindicais de resistência 

em 1903
169

. Essas organizações tinham como finalidade, sustentar, sobre novas bases, o 

conflito entre capital e trabalho, substituindo  os órgãos de tendência mutualista, que 

eram bastante expressivos até outrora.Nesse sentido, as organizações sindicais criadas e 

mantidas por essas classes proletárias na expectativa de levar a cabo a ação direta contra 

a exploração do nascente capitalismo industrial em terra brasilis, receberam não apenas 

o apoio, mas, a adesão efetiva dos anarquistas que animavam o coletivo editorial do 

referido periódico. A esse respeito Neno Vasco  foi enfático ao argumentar que os 

anarquistas deveriam tomar: 

 

[...] parte ativa no movimento operário. O isolamento levar-nos-ia a 

esterilidade, ou reduziria o anarquismo a um simples movimento 

político da extrema liberal, a um torneio filosófico de diletantes em 

passeio pelos campos floridos da teoria [...] Repudiamos [...] a ação 

eleitoral e parlamentar, que só serve para reforçar o Estado [...] e 

adormecer as energias populares. O nosso método é ação direta que 

[...] tende a despertar a iniciativa e a coragem, leva a agir por conta 

própria, a unir-se, a viver sem tutela [...] preconizamos (como meios 

de ação direta)  a greve, a boicotagem, a sabotagem, a agitação de 

praça, o comício, a greve geral, e por fim a insurreição e a 
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expropriação a que os oprimidos e explorados devem recorrer, se a 

isso levados pela necessidade e pela consciência da sua própria 

força.
170

 

 

Esta citação ajuda a mensurar a inflexão sofrida em sua subjetividade e, ao 

mesmo tempo, enuncia o novo âmbito em torno do qual ela irá se construir. Vivendo em 

uma época de intensa e extensa agitação na sociedade brasileira, quando começavam a 

circular as ideias socialistas, a surgir inúmeros grupos militantes e a serem realizadas as 

primeiras greves operárias, Neno Vasco retomou e consolidou sua formação militante. 

Com o passar dos anos aqui vividos, ele (re)construiu sua subjetividade, abandonando a 

estratégia intervencionista quando do seu engajamento inicial com o anarquismo em 

terras lusitanas, que previa, ainda que taticamente, a intervenção do Estado na questão 

social, o que acabava levando a um certo colaboracionismo interclassista.  

 Mas, o que havia no sindicato que o levava a acreditar que ele possuía todo esse 

potencial revolucionário? O que é essencial no sindicalismo, para ele, é justamente a 

ação direta dos trabalhadores. Os trabalhadores não aderem ao sindicato porque 

possuem este ou aquele um ideal de nova organização social, mas porque são 

assalariados e precisam lutar contra os patrões. Dessa organização, surgiria o emprego 

de certos meios de ação, tais como o boicote, a sabotagem e a greve. Desses meios de 

ação direta seriam partidários todos os trabalhadores e, portanto, poderiam se reunir no 

sindicato para o exercício dessa ação, o que o levava a acreditar que o sindicato era uma 

instituição potencialmente revolucionária: 

 

A luta econômica é a luta essencial, o caminho duma transformação 

social fundamentalmente econômica. O movimento operário tem um 

enorme valor de educação e preparação, colocando o salariado em 

face do patrão e dos seus apoios, no verdadeiro terreno da luta de 

classes [...] a organização operária reúne, portanto, as forças de 

combate e reorganização social, e é terreno extremamente propício 

que tende a abolição das classes e do Estado
171

.  

 

As tarefas por ele conferidas ao sindicato se inscrevem em um duplo registro: 

hoje local da resistência; amanhã, local da revolução. Como, entretanto, o anarquista 

realiza esse casamento, cujo destino a princípio não parece ser outro que não o 

divórcio? Acompanhemos sua argumentação e vejamos no que ela consiste. Segundo 

ele: 
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[...] a massa não sendo sacudida primeiramente pela ação com fins 

imediatos, não aprendendo nessa ação, de grande valor moral e 

educativo, a lutar, a conhecer e encarar de frente os exploradores e 

seus sustentáculos, a apertar os laços de solidariedade entre os 

oprimidos, a discutir questões de comum interesse, não só não estará 

organizada e preparada para a revolução social, mas, não ouvirá 

sequer a propaganda mais simples neste sentido e muito menos a que 

lhes servem certos adversários da organização de classe, toda 

transcendente e própria para intelectuais e semi-intelectuais, que a 

discutem tranquilamente no café, e para os quase indiferentes que mal 

a lêem e que a desprezam diante do primeiro abalo da sociedade
172

.   

 

Como se pode evidenciar, o que viria selar o casamento entre reforma e 

revolução de acordo com o anarquista seria a ação direta. Ao habituar os trabalhadores a 

lutar autonomamente contra os patrões por reformas, o sindicato prepararia a própria 

revolução. Nessa concepção de sindicalismo, tal como Neno Vasco a formula, é 

possível entrever a existência de duas noções diferentes que, ao invés de se excluírem, 

se complementam: as melhorias imediatas e a ginástica revolucionária. 

As melhorias imediatas conquistadas e mantidas pelo exercício contínuo da ação 

direta não deveriam ser encaradas enquanto algo destituído de alcance e importância. 

Segundo ele, a situação do trabalhador no regime capitalista, oscilaria, dentro de certos 

limites, que são dependentes da capacidade que estes possuem de impor sua resistência 

aos patrões. 

 

Se o trabalhador se adapta a viver mal e com pouco, se não resiste à 

exploração patronal, é reduzido a condição mais miserável, a ponto de 

perder muitas vezes a vontade e a energia de se revoltar; se porém, 

não pode sujeitar-se à situação de bruto, se tem necessidades de 

civilizado e se para as satisfazer resiste e organiza a resistência, [...] o 

operário eleva seu estilo de vida, adquire hábitos que não quererá 

perder e defenderá com tanta ou mais energia e consciência, quanto 

mais se tiver acostumado na luta contra o patrão
173

.  

 

Não se trata de aceitar a luta por toda e qualquer reforma.Mas, sim de realizar 

uma seleção entre as reformas da economia operária, que permitem a redução das horas 

de trabalho, o aumento do salário, a elevação do consumo, o melhoramento da higiene 

nas fábricas, a diminuição da autoridade patronal e o respeito da dignidade do 

trabalhador, e as reformas legais, que tendem ao colaboracionismo entre as classes, 

fiscalização do estado, aumento de impostos e o cerceamento da ação operária 

independente. De acordo com Neno, embora as reformas conquistadas e mantidas pela 
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ação direta sejam extremamente importantes, elas são, entretanto, incapazes de alterar 

de modo duradouro e eficaz a sociedade capitalista. Suas crises periódicas, os seus 

craques financeiros, a emigração dos capitais em busca de salários mais baixos, o 

levavam a acreditar que as reformas são impotentes para melhorar a condição do 

trabalhador. 

 

[...] se o proletariado se contentasse com essas reformas superficiais, 

não faria senão girar eternamente num círculo sem saída, começar e 

recomeçar mil vezes os mesmos esforços e esperanças. A burguesia 

tem sempre meios – o aumento dos preços, das rendas e dos impostos, 

o desenvolvimento da maquinaria, sua propriedade exclusiva – para 

neutralizar e destruir as pequenas vantagens materiais conquistadas 

pelos operários, tirando com uma mão o que foi obrigada a ceder com 

outra
174

.  

 

Desse modo, as melhorias imediatas conquistadas diretamente pelos 

trabalhadores não seriam importantes só pelo seu aspecto material, mas, também, e 

sobretudo, pelo seu aspecto moral e ético. Aqui chegamos à noção de ginástica 

revolucionária, onde a ação direta dos trabalhadores é vista como uma preparação para a 

revolução que permitirá colocar um ponto final na dominação e exploração capitalistas: 

 

 É esse é o principal valor da ação direta, sobretudo, da ação coletiva, 

sobretudo da greve, que chama todos a agir, que desperta em todos o 

interesse direto pela luta, que suscita as mais belas iniciativas. Assim 

como a queima constante de castelos feudais e arquivos preparou, 

realizou, caracterizou a revolução francesa, a ação econômica 

continua do proletariado, prepara e caracteriza a revolução social; e ao 

contrário das reformas legais ou das concessões patronais 

aparentemente espontâneas, desenvolve-se a si mesma e faz fermentar 

a massa
175

.  

 

Ao traçar a genealogia do pensamento e prática militantes de Neno Vasco, 

Seixas argumenta que foi a partir da sua interação com as correntes anarquistas atuantes 

neste jovem movimento operário – anarquistas sindicalistas e anarco-comunistas– que o 

“seu” sindicalismo revolucionário se construiu. Situado no interior dessa encruzilhada, 

Neno Vasco não se furtou ao diálogo com nenhuma delas, seja incorporando e/ou 

rejeitando as teses apresentadas e discutidas por seus interlocutores, o que, por sua vez, 

o impregnou e nutriu profundamente, tornando-o no teórico mais autorizado do 
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sindicalismo revolucionário do país onde ele viveu durante 10 anos. De acordo com ela, 

Neno reivindica 

 

[...] primeiramente, a influência de Malatesta, a atenção que esse 

último da à organização e ao movimento operário; em seguida a de 

Pelloutier do qual ele cita, em português, extratos da impecável “Carta 

aos Anarquistas” e, finalmente a dos sindicalistas revolucionários 

franceses (sobretudo Pouget, Yvetot, Delessale). Mas a sua adesão ao 

sindicalismo revolucionário, que para ele representa apenas um 

“simples eufemismo” de anarquismo operário, não é sem tensões, 

precisamente em razão da persistência nele da influência 

malatestiana
176

. 

 

Em virtude dessa influência, ou melhor, desse diálogo com Malatesta, ele nunca 

depositaria suas confianças nas “virtudes intrínsecas” do sindicalismo, e, muito menos, 

subscreveria o seu colorário: “o sindicalismo se basta a si mesmo”, como o faziam os 

anarquistas-sindicalistas. Partindo da premissa de que a organização  operária pode ser 

tanto instrumento de conservação burguesa como de revolução social, ele temia que o 

“espírito corporativista” pudesse se sobrepor ao “espírito revolucionário”, fazendo com 

que a “luta de categoria” sufocasse a “luta de classe”
177

. A exemplo dos anarco-

comunistas, ele julgava essencial a existência de uma organização especificamente 

anarquista, que deveria atuar dentro e fora dos sindicatos com o objetivo de evitar que 

isso ocorresse; sem, entretanto, se deixar levar pela tentação de impor ali o anarquismo 

como uma espécie de doutrina oficial. Foi desse modo, que Neno Vasco se pronunciou 

n‟ A Terra Livre
178

, jornal que veio substituir O Amigo do Povo em 1905, logo após a 

realização do Primeiro Congresso Operário Brasileiro, em 1° de abril de 1906. Para o 

anarquista, a realização do congresso: 

 

[...] não foi decerto uma vitória do anarquismo. Não o devia ser. A 

internacional desfeita por causa das lutas de partido no seu seio deve 

ser memorável lição para todos. Se o congresso houvesse tomado um 

caráter libertário, teria feito obra de partido não de classe. O nosso fim 

não é constituir duplicatas dos nossos grupos políticos. Ainda mesmo 

que, hipótese pouco provável, o sindicato abrangendo a totalidade ou a 

quase totalidade de corporação, fosse todos compostos de anarquistas, 

ele não deveria declarar-se anarquista e fechar as suas portas aos 

outros trabalhadores, com idéias políticas diversas, mas com interesses 
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econômicos idênticos [...] Mas se o congresso não foi a vitória do 

anarquismo, foi, porém útil, a difusão de nossas idéias
179

. 

 

Se não cabia aos anarquistas imporem o anarquismo como doutrina oficial nos 

sindicatos então qual deveria ser sua postura frente a estes organismos operários? 

Acreditando que os anarquistas não querem emancipar os trabalhadores, mas, sim que 

eles próprios se emancipem, ele aconselhava que o papel dos anarquistas, quer dentro, 

quer fora, dos sindicatos seria propagar pelo “exemplo da sua ação” os métodos: 

 
[...] conducentes a realização da emancipação integral e, aproveitando, 

todas as efervescências, todas as  circunstâncias, todas as  ocasiões em 

que os ouvidos estão abertos, apontar a solução radical do problema 

econômico e político - expropriação da burguesia, abolição das 

organizações governamentais e socialização dos meios de produção
180

 

 

 Se o sindicato viesse confirmar tais premissas, melhor para os anarquistas, 

todavia, elas deveriam resultar das “lições dos fatos”, “da educação”, “da ação”, da 

“propaganda”, mas, nunca “duma absurda e impossível ditadura anarquista”
181

. Como 

desdobramento disso, foi que ele criou a revista Aurora em 1905. Apesar do seu curto 

período de existência, tendo durado apenas um ano, sua proposta editorial era a 

publicação de textos que possibilitassem a reflexão e aprofundamento da teoria 

anarquista na sua especificidade. Na realidade, 

 

Neno acreditava que [...] não deveria descuidar do plano teórico 

formal. Nos jornais, as colunas mais reflexivas tinham que dividir 

espaços com os comunicados, anúncios e convocatórias de greves e 

manifestações. Em uma revista de ensaios, os assuntos muito 

complexos podiam espalhar nas colunas destinadas a eles, todas as 

categorias e conceitos necessários ao convencimento dos leitores mais 

exigentes. [...] uma oportunidade para o trabalhador com alguma 

instrução militante ampliar seus conhecimentos
182

. 

 

 

As ideias de Malatesta, autor cuja leitura se deu no Brasil e “foi facilitada pelo 

convívio dos novos camaradas através de diversos jornais anarquistas italianos, uns 
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contendo colaboração e outros sendo orientados diretamente por ele”
183

, não 

constituíam, entretanto, um modelo a partir do qual ele fez uma cópia. Como indica 

corretamente Samis: 

 

O aprendizado de Neno Vasco, e mesmo toda sua copiosa produção 

teórica posterior, foi marcado por uma estreita relação entre teoria e 

prática. A radicalização do seu anarquismo obedeceu à sua observação 

dos fatos e às necessidades singulares que emergiam de demandas 

muito específicas assumidas por seu grupo de militância. Embora 

confirmadas, as referidas demandas, por uma situação que extrapolava 

o campo nacional, a sensibilidade que determinou muito de suas 

atitudes e opções foi adquirida no seu grupo de afinidades. Assim 

pensando, as questões que justificaram a urgência das transformações 

operadas no pensamento do intelectual português, foram apreendidas a 

partir de uma percepção mais ampla da realidade que o cercava e a 

intensa subjetividade que os textos, lidos e traduzidos do italiano, 

produziram nele, já no Brasil, e, em especial, no coletivo editorial de 

O Amigo do Povo.
184

 

 

A trajetória de Neno Vasco, sob este aspecto, não revela nada de excepcional. 

Assim como diversos outros futuros militantes europeus que emigraram para o Brasil, o 

jovem lusitano consolidaria aqui sua formação política; afastando, já de antemão, 

qualquer ideia de que o anarquismo e os anarquistas seriam plantas exóticas, de difícil 

ou impossível aclimatação em solo brasileiro, via de regra representado como ordeiro e 

pacífico
185

. Engajando-se nos diferentes campos de ação e de propaganda abertos pela 

imprensa anarquista no movimento operário, ele deu início a um conjunto de atividades 

militantes que perdurariam no país por quase vinte anos, pois mesmo depois de ter 

adentrado a Porta da Europa em 1911, Neno continuava participando da imprensa 

anarquista e interagindo com o movimento operário no Brasil.Na crônica escrita para A 

Sementeira, ele nos fornece uma pista de um dos motivos que o levaram a dar 
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continuidade à sua militância junto ao movimento anarquista e operário no Brasil. De 

acordo com ele: 

 

[...] a propaganda (anarquista) naquele vasto pedaço do globo (Brasil) 

era uma questão nacional, particular, mas, geral. Toda a nossa obra é 

forçosamente solidária [...] Ora os anarquistas portugueses são dos que 

mais tem interesses nesta questão [...] Assim como se fala de 

aproximações comerciais e políticas, de missões diplomáticas e 

intelectuais, assim, nós devemos encarar e realizar uma união - não na 

forma, muitas vezes vazia, mas no que constitui a essência, a carne, o 

sangue, dessa aliança - a incessante troca de recursos de toda espécie. 

Nessa permuta de idéias, de correspondências, de publicações, de 

contribuições pecuniárias – e sobretudo de homens, para o 

conhecimento direto e pessoal dos ambientes e indivíduos - muito 

terão a ganhar o movimento anarquista de Portugal e o do Brasil
186

 

 

Partindo de tal premissa, ele atuou como uma espécie de “diplomata” entre os 

companheiros situados do lado de cá e do lado de lá do Atlântico. Através de uma 

atividade jornalística constante e diversificada em periódicos brasileiros e portugueses 

Neno Vasco colaborou, por quase dez anos, para a construção de um lócus de intensos 

debates envolvendo diferentes estratégias de combate ao capitalismo nos meios 

anarquistas e operários dos respectivos países, materializando, por assim dizer, uma 

união inter-nacional entre Brasil e Portugal. 

*** 

Faremos a guerra européia? Os ares estão toldados – mas a diplomacia 

é uma coisa escura e reservada, e eu não me demoro nas barbearias, 

onde se discutem de modo categórico as proficientes e altas questões 

internacionais. É possível que todos cheguem a acordo, e os lobos da 

finança repartam entre si amigavelmente, rosnando e temendo-se uns 

aos outros, as presas que são objetos das suas variadas cobiças. Mas, 

parece que não faltam complicações e dificuldades.
187 

 

Ao escrever sua crônica de 24 de julho de 1912, Neno Vasco comunicou aos 

seus leitores, sua preocupação no que se referia à disputa imperialista entre França e 

Alemanha pela conquista do Marrocos. A possibilidade de um conflito envolvendo os 

dois países havia se tornado cada vez mais real em virtude da insatisfação da Alemanha 

frente à partilha efetuada no interior do império marroquino entre a França e a 

Inglaterra. Em face  das oportunidades oferecidas pela fragilidade política do Marrocos, 

França e Inglaterra colocaram fim a sua  a antiga rivalidade, assinando o acordo da 

Aliança Anglo francesa ou Entente Cordiale. Nesse acordo ficou acertado que a França 
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reconhecia formalmente o domínio britânico sobre o Egito e o Sudão, e a Inglaterra 

aceitou a preeminência francesa sobre o Marrocos. Segundo o cronista, o 

desdobramento disso foi que: 

 

A Alemanha não se contentou com as compensações oferecidas, 

dentro ou fora de Marrocos, sobretudo aos seus financiadores e 

industriais: a Alemanha parece querer a partilha franca e equitativa  do 

império marroquino, ou então a neutralidade perfeita e garantida do 

mesmo. Do seu lado, a França [...] não gosta da Alemanha em 

Marrocos; e como estas duas são as verdadeiras  rivais da peça, na sua 

formidável disputa mundial, é aqui que está o nó da questão, o ponto 

escuro e perigoso da contenda
188

  

 

O processo de militarização dos estados pertencentes aos países europeus não 

poderia ser entendido corretamente se desvinculado do próprio desenvolvimento do 

capitalismo naquele momento. Para ele havia íntima relação entre um processo e outro, 

o qual ele retoma e realça numa outra crônica, escrita em meados de 1912. 

 

Nos grandes países, industrialmente desenvolvidos, há um poderoso 

partido favorável as conquistas dos mercados, as expedições coloniais 

e as guerras para o esmagamento de rivais e concorrentes: e em todos 

os Estados, grandes ou pequenos, a burguesia que chama Pátria ao seu 

patrimônio burocrático e financeiro, a expressão política dos 

interesses econômicos, trata de exaltar o sentimento popular para a 

defesa desse patrimônio e a garantia desses interesses. Em todos eles 

igualmente se cria uma forte coligação de grupos interessados em 

armamentos, na multiplicação de batalhões no desenvolvimento do 

militarismo.
189

  

 

As constantes crises de superprodução nas quais o capitalismo se via enredado 

naquela conjuntura, levavam nosso biografado a hipótese de que, para contorná-las, a 

burguesia europeia, se colocava a procura de outros mercados, através da aquisição de 

colônias situadas em países de economia não capitalista, tais como encontraria na África 

e Ásia, onde havia matéria prima mais abundante e mão de obra mais barata. Para tanto, 

precisava criar ou alargar o seu poderio militar, possibilitando com que tivesse 

condições de rivalizar pela aquisição desses novos nichos de exploração econômica, 

demonstrando seu pendor guerrista. 

Conquanto Neno reconhecesse a existência de certo seguimento da burguesia 

que se dizia “antiguerrista”, o seu o próprio conceito de militarismo era seriamente 

limitado, uma vez que entendiam ser este termo apenas a subordinação do Estado ao 
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Exército. Para ele, em revanche, o militarismo significava a própria existência da 

instituição militar, estivesse ela acima ou abaixo do Estado. Mesmo se compreendida a 

partir dessa acepção mais restrita, seu desdobramento seria o mesmo, já que ele 

resultaria igualmente na expansão do poder do Exército. 

 

Se, com efeito, o exército se desenvolve, como quereis que ele não 

predomine? Como quereis, que ele, aumentada a sua força, se resigne 

ao simples papel de instrumento manejável? Não é tendência de cada 

instituição detentora de força e de influencia o alargamento das suas 

atribuições e do seu poder? Não estão empenhados no contínuo 

desenvolvimento do militarismo?
190

 

 

O alargamento e expansão do poderio bélico dos estados situados Porta da 

Europa adentro colocou na ordem do dia os debates sobre o anti-militarismo, tática 

compartilhada em que pese suas nuances subjetivas, por todas as forças políticas ativas 

no interior do movimento operário . Em um destes debates, Neno Vasco entrou em viva 

polêmica com o socialista francês Gustave Hervé. Hervé havia sido preso e condenado a 

dois anos de prisão após escrever um artigo no jornal La Guerre Sociale, justificando a 

resistência à violência perpetrada pelos policiais durante a manifestação do 1° de maio 

na França no ano de 1911. Durante seu julgamento, Hervé esclareceu que havia escrito 

o artigo para criticar apenas as funções de repressão política da polícia e, que portanto, 

sua crítica não tocava as funções da polícia como um todo. Na realidade, Hervé 

acreditava que a existência da polícia se fazia necessária, a fim de reprimir aquilo que 

ele enuncia como atos “anti-sociais”, os delitos de direito comum, tais como o roubo, o 

assassínio, entre outros. 

Diante da posição Hervé, o cronista coloca a seguinte questão para seu leitor: 

seria possível operar uma separação no interior da função repressiva exercida pela 

polícia em relação aos crimes de delito comum e aos crimes políticos? Para o cronista, 

essa separação era impossível de ser operada, uma vez que o Estado tomava os crimes 

políticos como sendo mais nocivos do que os crimes de delito comum. Ele chegava a tal 

conclusão pela apreciação do fato de que o Estado: 

 
Tende , naturalmente, por defesa própria, a dar maior importância aos 

crimes de heresia política, arrogando-se o pretensioso direito de 

representar o direito de todos e de cada um, e acobertando-se sob os 

mais especiosos pretextos de defesa nacional e garantia de liberdades. 

É profunda ingenuidade, portanto, reclamar a extinção desta função 
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essencial da autoridade. Se alguma concessão pudesse ser feita por um 

governo, reduzir-se-ia a organizar uma polícia especial – cujo fim 

muito particular seria, sobretudo, como é de fato, promover e cultivar 

o delito político, inventar complôs e atentados, para ter ocasião de 

prestar serviços e justificar a sua existência, mas isso não impediria o 

governo de aproveitar, se de tal precisasse, a outra polícia comum, 

como aproveita sempre o exército, embora teoricamente criado para a 

defesa da pátria.
191

  

 

Além disso, Neno Vasco criticava Hervé por não colocar em questão o fato, para 

ele, banal, de que a existência das “escórias sociais” estava, em grande parte, vinculada 

com a constituição da própria sociedade naquela época, pois seria, em sua avaliação, 

impossível não levar em conta que: 

 
[...] hoje delinqüi-se quase sempre em virtude do antagonismo de 

interesses, dos ódios que ele produz, das rivalidades que ele suscita, da 

ignorância e outros frutos da miséria; e rouba-se também porque há 

direitos e valores de fácil apropriação. Quando se assalta uma casa, ou 

um viajante, e se emprega, para roubar, o punhal, o revolver ou 

veneno, é porque se procura dinheiro ou se farejem jóias e riquezas 

portáteis, com grande valor comercial, facilmente transformáveis no 

ouro que proporciona prazeres e abre todas as portas ou garantir a vida 

por algum tempo no ócio soberbo dos ricos, considerados e 

respeitados por todos, como se trabalhassem e fossem seres úteis. E 

que admira, se essa ociosidade, dada como prêmio e honraria é por 

muitos preferida, ao menos secretamente, ao terrível martírio da labuta 

permanente.
192

 

 

A existência dos chamados delitos de crime comum eram entendidas, pelo 

cronista, como desdobramento das contradições sociais geradas pelo capitalismo, que ao 

proporcionar muito a poucos, e pouco a muitos acaba por conduzir aqueles que, por 

serem menos aquinhoados, ao roubo, ao assassínio e outras práticas similares. No 

entanto, a análise de Neno não se esgota na simples enunciação dos fatores econômicos 

que ajudam a elucidar o fenômeno dos delitos de direito comuns. Para ele, os fatores 

psicológicos, desempenhariam, igualmente um fator não negligenciável para que esse 

fenômeno pudesse ser esclarecido, pois, a ideia, fundante na sociedade capitalista, de 

que o dinheiro é sinônimo de uma vida pautada na realização integral da 

individualidade, levava os trabalhadores a quererem, ao menos no plano simbólico, 

equiparar-se à burguesia.  
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A polêmica com Hervé, entretanto, não acabaria em 1911, sendo retomada e 

atualizada no ano seguinte, a qual teria sido suscitada em virtude de uma possível 

conversão do membro do Partido Socialista Francês ao anarquismo.  De acordo com 

Neno, essa conversão não teria passado de um mal entendido, criado e difundido pela 

imprensa burguesa, que tratou do assunto como que um “cego que fala de cores”. Na 

realidade, explicava Neno, não houve conversão, houve sim uma “retificação de tiro”, 

como posteriormente esclareceria o próprio Hervé.  

O que, contudo, havia ocorrido para que Hervé tivesse sido identificado como 

anarquista, mesmo que à sua revelia? Quando o Partido Socialista Francês começava a 

enveredar pontualmente para o reformismo, aceitando definitivamente o 

parlamentarismo como estratégia exclusiva, Hervé insurgiu-se contra os quadros 

burocráticos do partido e principiou uma aproximação com os anarquistas e sindicalistas 

revolucionários vinculados a CGT, passando a compartilhar com estes algumas de suas 

táticas, tais como: o antimilitarismo. 

Posteriormente, entretanto, Hervé se viu obrigado a “retificar o tiro”, uma vez 

que percebeu que a tática antimilitarista, tal como vinha sendo concebido pelos 

anarquistas, não conseguiria dar conta de uma tática insurrecional adequada, sendo 

necessário reformulá-la. Segundo o próprio Hervé: 

 
[...] Como nunca se fez revolução, sem insurreições, queremos 

conquistar o exército, para o empregar nos nossos fins socialistas e 

revolucionários. O exército com a sua juventude ardente, com os seus 

pequenos funcionários mal pagos, que são sargentos, com os seus 

intelectuais pobres e idealistas que são a maior parte dos oficiais é 

nosso se lhe sabemos pegar. 
193

 

 

 Uma vez que a insurreição revolucionária não se faria sem o exército, Hervé 

conclui que seria preciso conquistá-lo. Mas, essa particular estratégia se encontra 

incluída em uma estratégia geral que prevê a conquista do Estado, fiel à dermache 

socialista. Neno se aproxima de Hervé ao compartilhar com este a premissa de que não 

se faz revoluções sem insurreições, porém, se distância dele na medida em que acredita 

que a estratégia de conquista do exército longe de conduzir ao socialismo, o afasta cada 

vez mais dele: 

 

[...] Conservando-se espírito burguês e militarista, o militar 

profissional pode aderir superficialmente, aparentemente, ao 

socialismo, mas, traz um germe de degeneração para a idéia e uma 
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ameaça a revolução, que ele tenderá a tomar simplesmente política, 

como conquista do Estado para reformar do alto a sociedade e 

reproduzir as formas autoritárias.
194

 

 

Fiel à demarche anarquista, Neno sugere que em caso de uma insurreição 

revolucionária, a estratégia a ser utilizada seria a de não conquistar o exército, 

instrumento do capitalismo, seria, antes destruí-lo. Se de fato, Neno acreditava que seria 

possível dispensar o exército para fazer avançar a revolução, resta levantar uma questão 

que permanece essencial: como realizar a insurreição armada? Seriam os próprios 

grupos civis, segundo ele, que levariam a cabo este processo. De modo distinto do 

exército, esses grupos civis não se organizariam:  

 

[...] autoritariamente, por uma casta militar, de cima para baixo, mas 

em sentido contrário, pelo livre acordo, pela livre escolha dos técnicos 

e dos instrutores, com uma disciplina voluntária e consciente. Um 

grande ideal unindo à todos, haveria realmente o que defender – 

porque tudo – será de todos. Então [...] o povo trabalhador [...] não 

terá somente uma vaga aspiração as democráticas promessas dos 

políticos. 
195

 

 

O debate entre Neno e Hervé revela a correlação de forças entre as correntes  

políticas ativas dentro do movimento operário europeu, que ora se distanciam, ora se 

aproximam. Embora ambos compartilhem da premissa de que a questão militar se torna 

problema insolúvel se desvinculado da questão social, um e outro apresentam respostas 

diferentes para essa questão.Dito de outro modo: em uma situação hipoteticamente 

revolucionária, Hervé quer ver o exército armado, enquanto Neno quer ver as armas na 

mão do povo.  

*** 

Durante o ano de 1913, Neno Vasco acompanhou com atenção a luta encabeçada 

pelas sufragistas dentro e fora Da Porta da Europa. Em que pese alguma simpatia pelas 

feministas, ele acreditava que sua luta constituía uma luta menor, não por tratar-se de 

uma luta que visava resolver a questão feminina, mas por não colocar em questão as 

relações de dominação e exploração existentes no interior da sociedade capitalista,pois 

ao lutarem pela conquista do voto, as feministas se propunham a emancipar as mulheres 

burguesas, e não todas as mulheres.  
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Através do jornal lisboeta A Terra Livre
196

, Neno publicou uma crônica 

intitulada o Feminismo e a mulher proletária, em que ele partilhou com seus leitores a 

opinião de que essa limitação era tributária da classe social de onde advinham: 

 

O movimento das sufragistas é sem dúvida simpático a todos os 

revolucionários sociais [...] não só pela altiva energia que elas 

empregam e sem a qual nem ouvidas seriam, mas, ainda porque aos 

olhos dos que tem em vista a emancipação do ser humano e abolição 

de todos os privilégios, muito legitimamente reclamam as mulheres o 

direitos, verdadeiros ou ilusórios concedidos aos homens. Esses 

direitos, não são aliás inteiramente ilusórios para a classe das 

mulheres que os reclama, embora não tenha valor para as operárias. 

Porque o feminismo das sufragistas é um feminismo burguês, que 

pode interessar as senhoras das classes médias, e mesmo as 

aristocratas, mas não interessa a mulher pobre, para quem as 

reivindicações feministas, consignadas em lei não representariam 

aumento algum de possibilidades econômicas e de liberdade efetiva.
197

 

    

Os direitos reivindicados pelas sufragistas, tais como o voto, a abolição de certas 

incapacidades jurídicas, o fim de sua inferioridade legal na família e admissão em certos 

cargos públicos alteravam, segundo ele, apenas a situação das mulheres burguesas, ao 

passo que as mulheres operárias, permaneceriam em uma mesma situação. Sob este 

aspecto o voto teria: 

 

[...] valor para a burguesia de ambos os sexos, sobretudo para os 

pequenos burgueses, eleitores ou elegíveis, pois, que, pelo seu número 

e pela sua relativa independência econômica, tem grande vantagem 

eleitoral e podem esperar vantagens sensíveis de certas reformas 

legais, de medidas tributárias, situações burocráticas. Mas as operárias 

como os operários só podem confiar na sua força e união. Perante o 

código civil tem com efeito direitos a fazer valer, inferioridades a 

suprimir, interesses a salvaguardar. Mas, a pobre? Que dote, que 

propriedade? Que interesses tem ela Casada ou amancebada, a sua 

situação é a mesma, iguais as suas garantias. Nada tem que 

defender.
198

 

 

 Para as mulheres operárias a questão, portanto, era outra. De acordo com o 

cronista, sua condição econômica as colocava em uma situação onde os direitos formais 

lhe pareciam in-significantes, pois sem proventos mais generosos, elas não teriam 

heranças a receber, pensões pelas quais lutar etc, condição que, aliás, elas 

compartilhariam com seus companheiros. Disso resulta para Neno que as operárias 
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deveriam se unir aos operários e que, juntos, lutassem contras os patrões e as patroas. 

Como desdobramento disso, ele propugnava que: 

 

[...] as operárias não precisavam fazer feminismo, mas, de luta de 

classes. E nessa luta tem a solidariedade dos companheiros [...] Façam 

pois as damas o seu pequeno feminismo: a mulher proletária por seu 

lado, pela sua própria força, caminha de mãos dadas com seu 

companheiro para uma emancipação que abrange todas as outras  e 

que não fará distinção entre os sexos.
199

 

  

As críticas de Neno Vasco às feministas demarcam sua posição sobre a questão 

feminina, a qual passa a ser entendida como indissociável da questão social. Dito de 

outro modo: para ele a emancipação das mulheres é impossível de ser operada sem a 

emancipação dos trabalhadores, que ocorreria quando a propriedade privada fosse 

destruída e os meios de produção socializados. Mas, se Neno entende a questão 

feminina como algo indissociável da questão social, isso significa que ele não a 

contemple na sua especificidade?  

Ao que parece, a questão feminina não era uma questão menor para Neno Vasco. 

Não por acaso, ele havia debutado na imprensa portuguesa
200

 nos idos de 1900, com 

uma crônica onde comentava o repercutido crime praticado por Joaquina Rosa, que, 

aguilhoada pela miséria, havia assassinado os seus filhos, e, em decorrência disso, foi 

julgada e condenada pelo tribunal. Através das páginas do diário republicano O Mundo 

201
, ele sustentou uma viva polêmica com o médico Máximo Brou, o qual havia saído 

peremptoriamente no ataque de Joaquina, argumentando que a maternidade possuía um 

valor absoluto e que, portanto, a mãe que o praticou era uma degenerada. De acordo 

com,o há pouco, Neno Vasco
202

:  

 

Assustadamente, mas às cegas, com prejuízo para a saúde, para a 

felicidade, para o amor, todo proletário capaz d‟amar os filhos – 

sobretudo a maior vítima: a mulher - tenta fugir do horror d‟um lar 

cheio de filhos e vazio de pão [...] A mulher é maior vítima e escrava 

de todos os preconceitos. Ela é que na frase de Robin „deve ter, não 

digo o direito, que já não sei o que significa essa palavra gasta a força 
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do abuso, mas o poder [...] de ser mãe só quando o tiver resolvido 

após madura reflexão‟
203

. 

 

Embora Neno procure entender o ato de Joaquina levando em conta a questão 

social, uma vez que a miséria teria constituído um fator não negligenciável para que ela 

tivesse assassinado seus próprios filhos, por outro, vemos surgir um tema 

especificamente vinculado à questão feminina: a maternidade voluntária. Desse modo, 

para além de um lar “vazio de pão”, o fato de este lar ser “cheio de filhos” também 

deveria ser levado em conta caso quisesse-se elucidar o caso Joaquina. Fazendo seus os 

argumentos de Emile Zola sobre as teses da fecundidade, ele propugnava o amor livre, 

condição indispensável para que a maternidade voluntária seja realizada, conferindo à 

mulher a autonomia de escolher se quer ou não ter filhos.  

Para além disso, a própria experiência pessoal do nosso biografado revela sua 

sensibilidade para com a questão feminina. Uma vez casado com a irmã de Manuel 

Moscoso, militante anarquista que esteve ao seu lado quando da publicação d‟ O Amigo 

do Povo e d‟ A Terra Livre, ele via nesta relação com Mercedes Moscoso algo a mais 

do que um simples matrimônio. De acordo com Samis: 

 

O casamento havia tocado Neno Vasco profundamente. A vida com 

uma companheira anarquista, irmã de um grande amigo e ativista da 

causa servia de linimento a qualquer mal do espírito que pudesse se 

apossar dele em função das desventuras econômicas ou revezes 

políticos. Tudo que havia escrito sobre o amor livre, maternidade 

voluntária as denuncias que fizera das condições enfrentadas pela 

mulher na sociedade capitalista [...] podiam encontrar na relação com 

Mercedes uma síntese extraordinária
204

.   

 

Suas posições sobre a emancipação das mulheres possuem, portanto, uma dupla 

inscrição: a política e a pessoal, as quais refletem muito de sua trajetória. Em relação à 

primeira, é possível inferir que essa sensibilidade resulta da sua concepção de 

revolução, na qual ele entreve a viabilidade da emancipação feminina junto com a 

emancipação proletária.  Em relação à segunda, essa sensibilidade resulta do seu próprio 

casamento com Mercedes, no qual ele vislumbra a possibilidade construir uma relação 

onde pudesse colocar em prática tudo o que havia escrito sobre o amor livre, a 
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maternidade voluntária e  as denúncias que fizera das condições enfrentadas pela mulher 

na sociedade capitalista.  

Para finalizar essa discussão, uma imagem trazida por Adriano Botelho parece 

sugestiva para se pensar como Neno constrói sua subjetividade com relação à questão 

feminina. Se compartilharmos com Botelho a ideia de que é “nas suas relações com a 

mulher que o homem se mostra mais hipócrita, mais velhaco e mais cruel”, constituindo 

o domínio a partir do qual se “mede o caráter moral de cada indivíduo”, seríamos 

forçados a concordar com ele que “a personalidade de Neno seria digna de estudo”
205

, 

pela sensibilidade com que trata do tema. 

*** 

Em 29 de junho de 1913, o que não faltava para Neno Vasco era assunto para  

crônica. Afinal de contas, Porta da Europa adentro, o movimento anarquista e operário 

se via envolto com as investidas da Monarquia espanhola no Marrocos, os soldados 

franceses eram duramente reprimidos pelo governo por colocarem em questão a 

hierarquia militar e  o conflito balcânico parecia longe de estar resolvido. No entanto, 

Neno optou por permanecer com os “assuntos caseiros”. Essa escolha por parte do 

cronista não era, de modo alguma, ingênua. A opção em croniciar um “fait divers” 

ocorrido em Portugal, se justificava por causa da forte repressão desencadeada contra o 

movimento anarquista e sindicalista do país naquele momento. 

Após uma série de tentativas (algumas reais outras nem tanto) contra o ministro 

da justiça Afonso Costa, a Casa Sindical havia sido fechada e diversos militantes 

anarquistas e sindicalistas, tais como: Carlos Rates, Alexandre Vieira e Pinto Quartim 

foram presos e levados para a cidade de Limoeiro, sem qualquer tipo de prova  que 

ratificasse suas respectivas participações nos atentados ocorridos. Com tal atitude, 

Afonso Costa tinha o objetivo de isolar e, com isso, neutralizar a presença da ala mais 

radial do movimento operário português.
206

 

Disso testemunha a própria atitude de Costa que, em face das pressões 

populares, dentro e fora do país, admitia liberar aqueles que possuíssem emprego fixo, 

porém, manteria presos aqueles que se encontrassem desempregados, justificando tal 

medida com a alegação de que tratava-se  de “desocupados” e “vadios” que incorriam 
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no crime de ociosidade. Com tal medida, Costa atingia diretamente os militantes que 

secretariavam algum sindicato ou se encontravam em tournné de propaganda
207

.  

Se valendo dessa onda repressiva que havia se abatido sobre a ala anarquista e 

sindicalista do movimento operário português, os socialistas vinculados à Federação 

Operária de Lisboa, de cariz reformista convocaram para o primeiro mês do ano 

subsequente a realização de um Congresso  que visava unificar as agremiações sindicais 

de todo território português. Ao croniciar seus preparativos, Neno argumentava que o 

fato de o referido colóquio operário ter sido convocado pelos socialistas: 

[...] inspirou a princípio certa desconfiança da parte dos partidários da 

perfeita independência do movimento operário, de classe ante todos os 

partidos políticos. Parecia-lhe um jogo de habilidosos captadores, feito 

em momento de desorganização sindicalista e de perseguição 

governamental, tanto mais que os promotores da reunião recusaram a 

adiar a sua celebração.
208

 

 

Antes, contudo, de passar ao Congresso, recapitulemos... no período de 

(re)nascimento do movimento sindical português, ocorrido logo após a proclamação da 

República, as associações de resistência, tendo à frente os anarquistas, cresciam 

numericamente em relação às associações mutualistas. Durante este processo de 

(re)configuração do movimento operário português, os anarquistas isolam e neutralizam 

os socialistas, cuja presença continua ativa apenas nas associações mutualistas, menores 

e menos combativas se comparadas com as associações de resistência. Cada vez menos 

expressivos, no movimento operário, os socialistas portugueses irão adotar a estratégia 

parlamentarista quase que exclusivamente. A adoção desta estratégia dos socialistas foi 

ironicamente registrada por Neno em uma de suas crônicas:  

[...] os socialistas democráticos portugueses já não estão nos primeiros 

tempos, em que se começava a enveredar pelo parlamento sob 

ingênuos ou manhosos pretextos de propaganda ruidosa: os nossos 

sociais democratas entram já maduros, e aqueles ilusórios tempos vão 

longe...
209

 

 

Se Neno estiver certo de que o tempo de “ilusões” em relação à estratégia 

parlamentar anteriormente concebida como um, entre outros, meios de propaganda do 

socialismo, já havia se passado, então resta levantar uma questão: que objetivos 
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possuíam os socialistas ao entrarem no parlamento? Ao que parece, a adoção da 

estratégia parlamentar por parte dos socialistas possuía objetivos pontualmente 

reformistas, que deveriam se materializar na construção de uma legislação operária, 

prevendo, portanto, a resolução tutelar da questão social, através da mediação do Estado 

nos conflitos entre capital e trabalho
210

. Com a ironia que lhe era peculiar, Neno Vasco 

compartilhou com seus leitores sua opinião sobre como os aspirantes a futuros 

deputados socialistas deveriam proceder caso quisessem ver alcançado o seu 

“ambicioso” projeto de criação de uma legislação operária no parlamento português: 

[...] Fazer a crítica da propriedade privada, do Estado, do exército? 

Falar-lhes de revolução social, de socialização, de expropriação 

revolucionária? Credo! Qualquer programa nítido, qualquer afirmação 

revolucionária dispersaria aquela gente. Ali estava a burguesia média, 

a maior força eleitoral, pela sua instrução e pela sua relativa 

independência econômica. Era preciso lisonjeá-los, falar-lhes dos seus 

interesses, esconder em sua honra o mais rubro do programa. [...] 

juntar números com vagas afirmações liberais e ribombantes, sobre as 

quais está todo mundo de acordo [...] aceitar concursos duvidosos, 

fechar os olhos sobre contingentes comprometedores, levar à cabo 

combinações e intrigas.
211

 

 

No entanto, os socialistas nunca chegariam a ocupar qualquer cargo parlamentar 

por meio de seu público eleitor. Na realidade, apenas por negociações com os 

republicanos e nunca por meio dos votos obtidos é que eles chegariam às engrenagens 

políticas do Estado. Disso nos dá testemunho o trajeto percorrido pelo primeiro membro 

do partido socialista que exerceu o cargo de deputado. Aberta a Constituinte em maio de 

1911, foram feitas chamadas para a primeira eleição livre de Portugal, nas quais os 

candidatos concorreriam aos cargos de deputados. Os socialistas se apresentaram em 

doze círculos eleitorais: dois em Lisboa, dois no Porto e arredores e um em Penafiel, 

Coimbra, Tomar, Torres Vedras, Aldeia Galega, Setúbal e Beja. Em conjunto, o Partido 

Socialista recolheu um total de 4000 votos, dos quais 2600 no Porto e Gaia e 800 em 

Lisboa, e não conseguiu eleger um único deputado. Mais tarde, por desistência de 

Nunes da Ponte, que se tornara governador civil do Porto, cargo incompatível com o de 

deputado, um socialista entrou para o Parlamento: Manuel José da Silva
212

: 
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E eis, escreveu Neno Vasco, como o governo republicano respondeu 

com fina ironia às suposições dos socialistas, dando-lhes os prazeres 

de uma primeira vitória fácil e presenteando-os com o que se pode 

bem chamar de uma “entrada de favor” no teatro da representação 

nacional... Se eles depois não souberem corresponder à gentileza, é 

porque são dotados de muito mal coração!
213

 

 

O que explica, entretanto, esse tímido desempenho do Partido Socialista 

Português nas eleições? Para entender essa questão devemos levar em consideração a 

relação de forças existente dentro e fora do movimento operário português. Entre os 

trabalhadores vinculados aos sindicatos de resistência, onde os anarquistas davam o 

tom, a legislação operária era combatida e afastada enquanto resolução para o problema 

da questão social, portanto se abstinham de votar nas eleições. Entre os trabalhadores 

dos sindicatos mutualistas, lugar onde os socialistas poderiam recrutar algum apoio, 

eram politicamente inexpressivos devido ao seu baixo valor numérico. Além disso, 

grande parte do contingente populacional que integrava o proletariado português, era 

analfabeta e, por esse motivo, era impedida de votar
214

. Entre os membros da burguesia 

que eram sensíveis à questão social  tomavam a dianteira dos projetos de legislação 

operária e, por esse motivo, não abriam espaço para os socialistas
215

. Tal constatação 

leva o cronista à seguinte ilação: 

[...] os socialistas, podiam ter-se dispensado do parco esforço que 

fizeram para levar ao parlamento um deputado: Constituinte está cheia 

de amigos do proletariado que se apressaram a apresentar, na ausência 

do representante social-democrático, um punhado de projetos e 

propostas.
216

 

 

Em virtude dos reiterados insucessos no terreno parlamentar, os socialistas 

procuravam redimensionar sua estratégia tentando se (re)aproximar do movimento 

operário português, após chegar à conclusão que sem uma forte base de apoio sindical 

não poderiam pressionar, ainda que de fora, o Estado para fazer avançar suas propostas 

de legislação operária; daí a sua chamada para o referido congresso, no qual eles se 

beneficiariam por causa da ausência da sua ala mais radical
217

. Os objetivos dos 
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socialistas, entretanto, ver-se-iam radicalmente frustrados por causa de dois eventos que 

ocorreriam nos primeiros meses de 1914: as greves dos ferroviários e a postura do 

próprio governo que, tendo à frente o presidente Bernardino Machado, procurou 

apresentar uma proposta de reconciliação nacional, anistiando os anarquistas e 

sindicalistas que se encontravam presos no Limoeiro
218

. 

Ao discutir a nova postura do governo, Neno Vasco não transigia em seu 

diagnóstico, afirmando que a postura de Bernardino Machado não deveria ser tomada 

como indício de simpatia pela luta dos trabalhadores. Muito pelo contrário, para ele 

todos os governantes eram “iguais”, tratar-se-ia apenas de uma diferença de 

temperamento entre eles. Alguns eram mais “rudes” e “violentos” do que outros, porém, 

continuavam a operar dentro da mesma lógica. Partindo de tal premissa, ele traçaria um 

interessante perfil a respeito das diferenças entre Bernardino Machado e Afonso Costa. 

Ao contrário de Costa, Bernardino era: 

 

[...] a cordialidade em pessoa chapelada para a direita à esquerda, 

apertos de mão à toda gente. A amabilidade deste político chega a ser 

excessiva e enfastia até os próprios colegas; e a caricatura daquela 

cortesia política e diplomática, que é a rede viscosa de onde se pesca 

peixe. 
219

 

 

Uma vez que os militantes presos voltaram a engrossar as fileiras da ala mais 

radical do movimento operário português, os anarquistas e sindicalistas concordaram 

em participar do referido Congresso, procurando, tanto quanto fosse possível, com que 

este assumisse a feição alcançada pelo II Congresso Sindicalista realizado em 1911. 

Ficava, desse modo, confirmada a realização do Congresso tendo como palco a cidade 

de Tomar, no dia 14 de março de 1914, com a adesão de 103 sindicatos e 7 

federações
220

. Para Neno, o referido colóquio operário era o mais importante  realizado 

em Portugal, nem tanto pelos números, que, por si só, justificariam este juízo de valor, 

mas, também e, sobretudo, pelos debates travados sobre qual seria o método mais 

adequado que os trabalhadores deveriam usar em sua luta contra os patrões
221

.  
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Se, com efeito, Neno acreditava que a importância assumida pelo Congresso se 

devia aos métodos ali debatidos, resta levantar uma questão, aparentemente banal, mas, 

de suma importância: no que eles consistem? De um lado, os socialistas buscavam 

tomar a dianteira das organizações sindicais, com o objetivo de transformá-las em uma 

força para pressionar o Estado a fim de que  os projetos de legislação operária fossem 

aprovados no parlamento. De outro, os anarquistas buscavam reforçar a autonomia dos 

sindicatos face aos partidos políticos e ao Estado. Qual foi, entretanto, o método que 

saiu vitorioso? De certa forma, os dois, porque embora o congresso deliberasse que o 

sindicato possuía autonomia em face dos partidos políticos, tal como é possível 

evidenciar no seu terceiro artigo
222

, em revanche, no décimo
223

, não ficava 

suficientemente claro se era permitido ou não que um operário que pertencente à 

administração do sindicato pudesse participar de eleições parlamentares. Como 

desdobramento disso: 

 

[...] O Congresso não agradou inteiramente os ciosos da 

independência sindical, aos que desejavam um operariado 

emancipando-se a si mesmo [...] mas esperemos que a atividade e a 

vigilância dos revolucionários neutralizem esse perigo e que um 

futuro congresso definitivamente o suprima sem perigo de novas 

divisões.
224

 

 

Como se pode evidenciar, as resoluções deliberadas durante o colóquio operário 

em questão não haviam agradado inteiramente aos anarquistas e sindicalistas, os quais 

ele identifica vagamente como aqueles que seriam “ciosos da independência sindical”. 

Mas, para Neno em que medida tais resoluções o agradaram ou desagradaram? Segundo 

Neno, para que os sindicatos cumprissem seus objetivos presentes ou futuros, no que 

concerne à luta por melhorias imediatas na sociedade capitalista e, igualmente, 

viabilizasse a ginástica revolucionária para que os trabalhadores adquirissem a 

consciência necessária para (re)construir a sociedade num sentido socialista, seria 

necessário evitar duas opções, que se encontravam intimamente ligadas com a 

correlação de forças políticas ativas no interior do movimento operário português: 

 
[...] o primeiro é a subordinação da organização operária a um partido 

político ou a adoção duma doutrina oficial, por mais revolucionária 

que ela seja; o segundo é, com pretexto de independência; suprimir 
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dentro do sindicato o franco e leal embates dos métodos e ideais, 

agindo no terreno e com os meios que o sindicato oferece.
225

 

 

Ao rejeitar a primeira, ele alude aos socialistas que procuravam instrumentalizar 

o sindicato para transformá-lo em correia de transmissão da sua ideologia, ignorando o 

fato de que os operários somente poderiam se impor politicamente caso permanecessem 

unidos sobre os seus interesses comuns enquanto assalariados, o que significava, 

portanto, permanecer fora dos partidos políticos e sua luta pelo poder no Estado. Caso 

essa escolha fosse aceita a autonomia, pedra de toque identitária do sindicalismo 

revolucionário, ver-se-ia seriamente ameaçada. Para além da confusão gerada entre os 

trabalhadores, a violação da autonomia sindical poderia redundar em algo ainda mais 

perigoso devido a um autoritarismo inconsequente: ver as ideias de uma minoria 

artificialmente transplantadas a uma maioria. 

A segunda escolha, por ele igualmente rejeitada, remete à correlação de forças 

no interior do próprio movimento anarquista português, que se encontrava dividido 

entre anarquistas-sindicalistas e anarco-comunistas, tal como o testemunhava o assíduo 

e fervoroso debate opondo Emílio Costa e Manuel Ribeiro através do jornal, A Terra 

Livre no período anterior à realização do congresso
226

. 

Entendendo que o sindicalismo revolucionário era a forma histórica assumida 

pelo anarquismo na modernidade, os anarquistas-sindicalistas, tais como Manuel 

Ribeiro, concluiam que o “sindicato se bastava a si mesmo” para atingir o socialismo 

libertário. Em virtude disso, dispensavam a existência de um grupo especificamente 

anarquista que agisse, enquanto minoria ativa, dentro dos sindicatos para realizar a 

propaganda anarquista
227

.  

Em troca, os anarco-comunistas, tais como Emílio Costa, inferiam que, 

conquanto o sindicato não devesse adotar o anarquismo como doutrina oficial e se 

manter aberto a todos os trabalhadores, este “não se bastava a si mesmo” para atingir o 

socialismo libertário, mesmo que recebendo o adjetivo de revolucionário. Temendo que 

a tendência reformista dos sindicatos integrasse os trabalhadores na sociedade 
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capitalista, ele julgava essencial que os anarquistas organizados e identificados 

enquanto tal, atuassem dentro dos referidos organismos operários enquanto guardiões da 

sua consciência revolucionária
228

.  

Ao enunciar suas considerações finais na sua crônica sobre O Congresso de 

Tomar, Neno Vasco coloca em evidência as relações de força entre as diferentes 

correntes existentes e atuantes no movimento operário português, porém, sublinha que: 

“Unir as forças não é nivelar as tendências, nem abdicar opiniões. Pelo contrário, a alma 

da união está na tolerância”, logo o papel dos anarquistas dentro dos sindicatos seria “ 

conquistar não os estatutos e as declarações oficiais, mas o espírito dos associados e das 

massas para se traduzir espontaneamente em fatos.
229

 

Apesar dos embates teóricos, as resoluções práticas foram encaminhadas no 

sentido de unificar “a família proletária” sobre o terreno da luta contra os patrões com 

os meios que provêm da “força dos produtores” e da “união dos seus braços”. Ficava, 

assim, informa Neno, constituída a transitória União Operária Portuguesa, a partir da 

qual deveria ser edificada futuramente a Confederação Geral do Trabalho Português
230

.  
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CAPÍTULO III-A Guerra, a Epopéia Russa e a escrita como ofício e como 

militância 

 

Durante o debate que travou com os estudantes da Universidade de Coimbra, 

quando da reforma dos seus estatutos no início de 1911, Neno Vasco argumentava ser 

esforço baldado querer aprovar a reivindicação que viabilizava a facilitação pecuniária 

dos cursos para os estudantes pertencentes às classes menos aquinhoadas.  

Naquele momento, o cronista argumentava que em uma sociedade divida em 

classes diferentes e antagônicas, a realização da fórmula pasteuriana, que partia do 

pressuposto de que o Estado deveria oportunizar a todos os indivíduos, sem distinção de 

classe, as mesmas condições de desenvolvimento integral de sua personalidade, tonar-

se-ia inexequível numa sociedade onde o Estado, “forma política do individualismo 

burguês”
231

, reproduzia a divisão social do trabalho, oferecendo para os filhos da 

burguesia uma educação para o trabalho intelectual e para os filhos dos trabalhadores, 

quando oferecia, uma educação para o trabalho manual. Desse modo, ele hipotecava 

para a futura sociedade, onde inexistiria o princípio individual da propriedade e os 

meios de produção seriam socializados, a realização da fórmula pasteuriana, deixando 

os trabalhadores da sociedade presente, carentes de toda e qualquer iniciativa 

educacional diferente daquela oferecida pelo Estado. 

Mas, o fato de Neno argumentar que somente na futura sociedade seria possível 

realizar a educação integral, significa que na sociedade presente seria, em troca, inviável 

qualquer ensaio de educação integral? Ao que parecia sim e sua própria concepção 

havia sido alterada, ao menos em parte, sobre este assunto, tal como testemunha a 

crônica por ele escrita, com o sugestivo título Uma Bela Escola, em 24 de janeiro de 

1914. 

 

Aqui perto da minha residência, num dos pontos mais elevados de 

Lisboa, o Largo da Graça, está estabelecida uma instituição de ensino 

que já ganhou fama e que tem merecido elogios dos competentes e dos 

profanos – a Escola Oficina n.º 1, da sociedade promotora das Escolas 

Oficina Ainda recentemente uma comissão estrangeira de estudo, 

declarando e verificando que as instituições escolares de Portugal 

estão em grande atraso  [....] reconheceu com surpresa a Escola-

                                                 
231

 VASCO, Neno. Da Porta da Europa. Lisboa: Biblioteca Libertas, 1913, p. 71. 



96 

 

Oficinanº1 não só se destaca violentamente do resto,mas, não tem lá 

fora rival ao seu gênero
232 

 

Na realidade, a Escola-Oficina não era uma escola integralmente anarquista. 

Inicialmente ela havia sido idealizada e implementada por republicanos para 

proporcionar aos trabalhadores uma educação diferenciada. No entanto, com ingresso 

ulterior dos socialistas e, principalmente, dos anarquistas houve uma “revolução” 

naquela escola
233

.  A (co)existência de diferentes forças políticas do movimento 

operário no interior da Escola-Oficina revela  que a questão educacional possuía uma 

importância de valor incontornável para ambas. 

Ao lado de outros anarquistas tais como: César Oliveira, Emílio Costa; José 

Carlos de Sousa; Deolinda Lopes e, principalmente, Adolfo Lima, a pedagogia libertária 

ou racional, foi sendo progressivamente implementada naquela escola. Adolfo Lima, 

que se encontrava à frente da sua gestão pedagógica, despertava em Neno a mais 

profunda simpatia, externada noutra crônica, onde ele se propunha a resenhar os seus, 

recém publicados, que versavam sobre a Educação e o Ensino, O Ensino de História e 

O Teatro na Escola. Na sua apreciação: 

 

Adolfo Lima não observa, as coisas sobre que escreve, do fundo do 

seu gabinete, entre rimas de livros volumosos e graves, nem enche os 

seus escritos de citações e de erudição de compendio. O que lê, 

assimila-o e da-lhe uma expressão pessoal; e há nele acima de tudo o 

prático, o técnico, o experimentador de idéias e processos novos – 

pois que é professor na Escola-Oficina nº 1, a bela instituição de 

ensino de que já me ocupei neste lugar [...] É um estudioso, um 

trabalhador, que não chega mesmo a orador, que faz em vez de pregar, 

que dá boas lições, não só as suas crianças, mas a nós todos, que nos 

fornece o fruto dos seus estudos e experiências, em vezes de 

pomposas declamações
234

.  

  

Dessa atividade empreendida pelos anarquistas e outras forças políticas ativas no 

movimento operário, resultou uma experiência pedagógica singular, principalmente se 

levarmos em conta o cáustico diagnóstico levantado por Neno sobre o analfabetismo em 

Portugal quando dos seus debates como estudantes de Coimbra. Esta singularidade 

poderia ser observada, de acordo com o nosso biografado, nas exposições anuais 

realizadas sempre no mês de dezembro, onde eram expostos os trabalhos dos seus 

                                                 
232

 VASCO,Neno. Uma Bela Escola, A Lanterna, São Paulo24/01/1914. 
233

 BARREIRA, Luiz Carlos. Educação popular e renovação educacional em Portugal nas primeiras 

décadas do século XX: o pioneirismo da Escola Oficina Nº1, na ótica de Adolfo Lima. In: Anais do IV 

Congresso Brasileiro de História da Educação: a educação e seus sujeitos na história, 2006. p. 02. 
234

VASCO, Neno. Educação e Ensino. A Lanterna , São Paulo, 16/05/1914. 



97 

 

alunos. Na realidade, essas exposições eram realizadas como uma espécie de exame 

público, uma vez que as crianças que ali estudavam não eram submetidas a provas, às 

quais os anarquistas acreditavam ser um meio didático improdutivo para mensurar o 

desenvolvimento dos educandos. Afinal de contas, se uma das metas desse modelo 

pedagógico  era, entre outras coisas, colocar em questão a desigualdade social, não era 

coerente reproduzi-la dentro das salas de aula através de notas Para eles, o sistema de 

notas não faz mais que reproduzir os lugares sociais, criando desde cedo nas 

consciências infantis a representação de bem sucedido e mau sucedido. Além de manter 

a hierarquia, este sistema afetava o desenvolvimento da criança, que acabava 

introjetando a ideia de capaz e incapaz
235

. 

Por esse motivo, anarquistas engajados com a escola do Largo da Graça, 

optavam pela exposição dos trabalhos como forma alternativa de avaliação. Nestas 

exposições, ficavam à mostra para o público todos os trabalhos artísticos, científicos e 

profissionais dos escolares de 07 a 15 anos, produzidos durante as disciplinas 

ministradas ao longo de seis graus de ensino que ali eram ministrados
236

. Neno, que 

esteve presente na exposição realizada em 26 de dezembro de 1914, cronicia as 

impressões que estes trabalhos deixaram nele quando da sua visita: 

 

Fui, pois, ver a exposição deste ano, trás-ante-ontem [...] e tenciono 

voltar lá hoje. Sou pouco afeito a entusiasmos excessivos. Pois bem: 

no dia de natal, sai da Escola-Oficina profundamente impressionado 

ante o resultado dos métodos pedagógicos ali aplicados [...] Sim, lá 

vemos o erro, o mau, o imperfeito, o desajeitado, o ingênuo; mas isso 

vai gradativamente afogando e se desfazendo no bom, vai cedendo 

lugar ao melhor, ao mais perfeito, ao mais seguro, isso encheu-me de 

confiança e de admiração  ante a beleza do conjunto
237

. 

 

 Da sua residência, possivelmente ele podia ver a magnitude do prédio onde 

funcionava a Escola-Oficina. Amplo e dividido em dois andares, ele permitia acomodar 

salas espaçosas. Nelas, não havia a tabula magister acompanhada do tradicional estrado, 

o que permitia uma organização descentralizada do espaço, onde era colocada uma 

grande mesa e várias cadeiras sem lugar marcado
238

, onde meninos e meninas poderiam 

se sentar e aprender de acordo com a máxima da co-educação sexual, máxima que era, 
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aliás, apoiada e reforçada pelos anarquistas em suas experiências pedagógicas. Como 

entendiam que a mulher era algo a mais que um apêndice do homem, deveria, como ser 

inteligente e autônomo que é, receber uma educação que possibilite que estas 

capacidades se desenvolvessem e, para tanto, demandavam que ela recebesse  os 

mesmos conhecimentos que os homens recebiam
239

.  

Outro aspecto que não passava desapercebido a Neno na escola do Largo da 

Graça era a educação física. No espaço externo do prédio, um grande pavilhão foi 

montado, visando o desenvolvimento de atividades sensoriais e motoras, através de 

jogos, encenações cênicas, ginásticas e brincadeiras que procuravam estimular a 

solidariedade e combater a competitividade entre os escolares. No entanto, essa 

concepção de educação física não se restringia apenas ao exercício do físico 

propriamente dito. Além deste aspecto, a educação física era entendida também como 

educação profissional, a qual visava superar a dicotomia entre trabalho manual e 

intelectual, através de práticas pedagógicas que favoreciam o desenvolvimento 

harmônico das duas instâncias. Para realizar essa educação integral eram oferecidas 

tanto disciplinas teóricas: geografia, sociologia, desenho, português, matemática, 

história, ciências naturais, quanto práticas: marcenaria, latoaria, cerâmica em barro, 

estofos e costuras
240

.   

A reivindicação da educação integral estava condicionada à premissa de que 

todos deveriam receber um ensino que contemplasse tanto conhecimentos teóricos, 

quanto conhecimentos práticos, pré-requisito básico para a abolição da divisão social do 

trabalho existente na sociedade capitalista. Na parte geral, deveria-se ministrar um 

ensino cujo foco estivesse voltado para o conhecimento a partir da sua perspectiva de 

conjunto. Essa posição se justificava porque apenas em um segundo momento, quando 

o aluno já estivesse munido de uma ampla gama de conhecimentos, é que ele estaria em 

condições de lidar diretamente com uma área específica do saber. Essa divisão se dava 

em virtude de dois fatores: o primeiro, quando o indivíduo recebe uma visão geral, 

corresponde ao período em que ele toma conhecimento de todas as ciências, o segundo, 

onde o indivíduo recebe uma visão específica, corresponde ao período em que ele irá 

optar pela área onde irá trabalhar. A partir dessa proposta o que se pretendia era superar 
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a figura do homem fragmentado, que foi criada e reforçada pela divisão capitalista do 

trabalho
241

. 

Para o nosso biografado, o sucesso de tal instituição era largamente tributário da 

clareza com que entediam as finalidades da educação, que embora fosse indissociável 

de uma concepção política, não deveria ser reduzida, tout court, a esta. Segundo Neno, 

diferentemente de tantas outras escolas fundadas por anarquistas, que eram “ricos de 

iniciativa”, porém “pobres de aptidões pedagógicas”, a Escola-Oficina se preocupava 

mais com o ensino do que com a propaganda propriamente dita. Desse modo, as “idéias 

libertárias” entre os alunos lhes pareciam não o sinal de uma “catequização dogmática”, 

mas o desabrochar “natural e livre” da educação
242

. 

*** 

Ao passar em revista alguns dos fatos ocorridos durante 1913 para os seus 

leitores do periódico paulistano A Lanterna, Neno traçava, Da Porta da Europa, um 

quadro sombrio do ano que se encontrava em vias de se findar: 

 

O ano que vai encerrar-se segundo calendário gregoriano daqui a 

dezesseis dias não foi dos mais felizes para os ideais de liberdade. Não 

vale a pena recapitular por miúdo os feitos que os distinguiram ou as 

graves ameaças de retrocesso que durante ele se manifestaram. A 

crônica nem sempre integralmente registrou as passo a passo. A 

reação militarista teve na Europa um novo ganho de vitalidade após a 

carnificina balcânica, precedida e em parte preparada pelas criminosas 

aventuras de Marrocos e Trípoli. Do mesmo modo se avigoram, 

recuperando ousadia e insolência a reação burguesa e a repressão 

antiproletária, a guerra declarada a todas as tentativas de organização 

e de emancipação da classe trabalhadora
243

.    

 

Este quadro tornar-se-ia ainda mais sombrio no ano seguinte... Corroborando sua 

hipótese  sobre o pendor “guerrista” da burguesia, vem a lume, em 14 de julho de 1914, 

um conflito bélico envolvendo as potências imperialistas de diferentes países europeus: 

de um lado do front, estava a tríplice entente, formada por Inglaterra, França e Rússia, 

de outro lado, Alemanha, Império Austro Húngaro e Itália formavam a tríplice 

aliança
244

, Quase um mês após sua deflagração, Neno escreveu: 

 

                                                 
241

BARREIRA, Luiz Carlos. Educação popular e renovação educacional em Portugal nas primeiras 

décadas do século XX: o pioneirismo da Escola Oficina Nº1, na ótica de Adolfo Lima In: Anais do IV 

Congresso Brasileiro de História da Educação: a educação e seus sujeitos na história, 2006, p. 03. 
242

 VASCO, Neno. Uma Bela Escola, A Lanterna, São Paulo, 24/01/1914. 
243

VASCO, Neno. Revista de 1913. Lanterna, São Paulo, 10/01/1912. 
244

SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 

Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 350. 



100 

 

A monstruosa conflagração estorou há um mês, e a todos nos parece 

que os horríveis acontecimentos caminham lentamente, com um vagar 

doloroso e desesperante, como um pesadelo atroz. Uns só vêem ou so 

receiam a guerra em si; outros descortinam através delas novos 

horizontes, claros ou sombrios, conforme seus íntimos desejos e as 

suas esperanças, e tem pressa de chegar a fim, de ver o resultado... E 

todos se debatem no meio das dúvidas, das mentiras interessadas, das 

explicações engenhosas de cada beligerante, das notícias incompletas 

e contraditórias
245

. 

       

Apesar das incertezas (ou justamente por causa delas!) advindas da recém 

instaurada guerra, Neno Vasco acreditava que, paradoxalmente ou não, todas as classes 

que se encontravam presentes no referido conflito, tinham esperança de que algo 

sobreviesse ao caos resultante dela. Desse modo, os clericais contavam o fortalecimento 

da fé, os imperialistas contavam com o reforço do seu poderio militar, os monárquicos 

com o enfraquecimento da república... Mas, e Neno o que ele esperava?  Em primeiro 

lugar, é preciso salientar que ele acreditava que a luta estava sendo travada no terreno 

“errado”. Em sua avaliação, não deveria haver luta entre as nações, mas, luta entre as 

classes, não exércitos de soldados operários de  diferentes nações guerreando entre si, 

mas, exércitos de revolucionários de todos os países lutando contra a burguesia 

 A ideia de que os trabalhadores deveriam fazer luta de classes, ao invés de luta 

de nações, não era modo algum ingênua para o cronista. Enquanto anarquista, Neno 

Vasco acreditava que a divisão dos territórios através de Pátrias, correspondia à 

concepção burguesa de Estado, que se valia deste instrumento para estabelecer o seu 

domínio político sobre os trabalhadores. Baseado em (logo quem?) Karl Marx, essa 

hipótese é retomada e realçada: 

 
Eis porque Carlos Marx proclamou que o “proletário não tem pátria”, 

isto é, para o assalariado pobre a independência nacional não é a 

independência econômica e política [...] despojado de tudo pelo 

proprietário, sujeito ao patrão pela privação dos meios de produzir, 

oprimido e espoliado pelo Estado, com os seus guardas, os seus 

impostos, o seu tributo de sangue, o proletário não vive livre e 

independente naquela que seria sua pátria, não possui nela nem eira e 

nem beira e vê-se amiúde obrigado a abandoná-la, a abandonar os 

seus, a abandonar o lar com o coração dilacerado
246. 

 

Disso resulta, que os trabalhadores não deveriam  se solidarizar apenas com os 

que viviam dentro da mesma fronteira, mas, se solidarizar com os trabalhadores de 
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todos os países. Seria essa, por assim dizer, internacionalização da solidariedade 

operária que permitiria a união dos trabalhadores para abolir as classes, os Estados e as 

Pátrias. Se levarmos a sério esta hipótese na nossa análise, somos forçados a levantar a 

seguinte questão: para Neno Vasco os trabalhadores possuíam ou não pátria? Sua 

resposta para essa pergunta é, em muitos aspectos, bastante original, principalmente por 

colocar em evidência a sua dimensão psicológica. Conquanto reconhecesse a existência 

de um sentimento patriótico entre os trabalhadores, ele opera no interior deste 

sentimento uma diferenciação entre o “patriotismo político” e o “patriotismo natural”. 

Para ele, o primeiro corresponderia à manipulação da burguesia, que, através do Estado, 

tentava fazer passar a ideia de que seus interesses são de toda a sociedade. O segundo, 

por sua vez, corresponderia à própria experiência dos trabalhadores. No que concerne 

especificamente a esta questão, ele argumenta que: 

 
[...] o proletário ama o torrão natal, o lugar onde cresceu, brincou, 

amou. Mas que tem que ver esse amor natural, espontâneo, voluntário 

como o patriotismo político que os seus governantes e exploradores 

lhe pretendem impingir pela força e pelo embuste [...] Para conhecer o 

vigor deste sentimento, basta emigrar e senti-lo, e estudar as idéias de 

quem os sentem
247

. 

 

Como arrimo do referido, ele propugnava que os anarquistas não deveriam, em 

virtude do seu antipatriotistmo, cometer o “erro”, de “antes de todas e qualquer 

explicação” atacar esse “forte sentimento natural” que longe de comprometer a 

edificação da futura sociedade socialista, ela a viabilizaria, tornando-a cada vez mais 

rica, já que os aportes trazidos pelos diferentes registros culturais poderiam, uma vez 

interagindo, se exprimir e se imprimir da forma mais libertária possível. 

Se atendo especificamente a conceituação de “patriotismo político”, ele partia da 

esperança de que todas as forças políticas ativas do movimento operário europeu fossem 

resolutamente antimilitaristas e, em decorrência disso, se colocassem contra a guerra. 

Declarada a guerra ele manteve a postura antimilitarista, porém, argumentou ser 

possível esperar algum benefício indireto dela, acreditando que o seu prolongamento 

poderia enfraquecer o capitalismo e deixá-lo vulnerável às investidas revolucionárias. 

Fazendo suas as posições de um amplo grupo de correntes políticas ativas no 

movimento operário europeu, que ele enuncia como “revolucionários sociais”, o 

cronista explicita essa estratégia. 
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Os revolucionários sociais sempre foram inimigos acérrimos da guerra 

entre as nações, não só como causadora de grandes hecatombes e 

enormes danos materiais, mas, especialmente como fomentadora do 

espírito imperialista e retrógrado. E não se arrependem dos seus atos e 

dos seus sentimentos ante a atual conflagração, fosse embora o abalo 

formidável causa direta ou indireta duma transformação política ou 

social. Assim fizeram os revolucionários sociais quanto a guerra pelos 

interesses capitalistas [...] Mas, desde que a guerra é um fato 

consumado o que nos resta senão esperar alguns benefícios 

compensadores e procurarmos alargá-los e provocar-los?
248

     

 

A amplitude do termo “revolucionários sociais” poderia nos levar a acreditar 

que, uma vez declarada, todas as correntes políticas ativas no movimento operário Porta 

da Europa adentro se encontravam em  comum acordo com seus diagnósticos sobre a 

guerra. Longe disso: partindo de várias perspectivas e tomando justificativas as mais 

diversas, os “revolucionários sociais” construíram diagnósticos tão diferentes quanto 

contraditórios entre si sobre o conflito bélico que se encontrava em andamento 

Mas, em que medida, eles se aproximavam e se distanciavam? Os partidos 

socialistas vinculados à II Internacional
249

, por exemplo, mantiveram uma atitude em 

face da guerra que mostrar-se-ia  de uma ambivalência incontornável. A social 

democracia alemã não se mostrou capaz de esboçar qualquer resistência ao ingresso do 

seu país na guerra. Muito pelo contrário, ela até mesmo o endossou, fazendo com que 

sua bancada no Reichstag (parlamento alemão) aprovasse unanimemente os créditos 

necessários para que a Alemanha entrasse na guerra. Partindo da premissa de que a 

civilização alemã se encontrava em perigo diante das investidas do czarismo russo, Karl 

Kautsky, julgava mais adequado que o proletariado se unisse à burguesia
250

. A social 

democracia russa por sua vez,  colocava-se peremptoriamente contra a entrada do seu 

país na guerra, a qual entendiam como desdobramento da própria dinâmica do 

desenvolvimento capitalista e, de acordo com Lênin, deveria ser combatida no terreno 

da luta de classes. Desse modo, as circunstâncias advindas da guerra deveriam ser 
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operacionalizadas para a efetivação de uma ruptura revolucionária
251

, postura com a 

qual o próprio Neno Vasco, em que pese sua diferenças com o dirigente do Partido 

Social-Democrata Russo, compartilhava. 

Nem mesmo anarquistas se encontravam totalmente de acordo ao construírem 

seus respectivos posicionamentos sobre a guerra. De um lado, alguns anarquistas 

encabeçados por Kropotkin, entendiam que, não tendo sido possível evitar a guerra, 

deveriam tomar partido favorável à tríplice entente contra a tríplice aliança em virtude 

de a primeira possuir um caráter mais “progressista” do que a segunda. Diferentemente 

do que ocorria na França, na Alemanha, os ideais democráticos não haviam sido 

implementados, por causa da revolução “pelo alto” conduzida por Bismarck durante o 

processo de unificação dos estados prussianos. Por esse motivo, Kropotkin argumentava 

que sua vitória poderia significar o regresso da Europa ao absolutismo, o que traria 

conseqüências funestas para o movimento anarquista
252

. Tendo à frente Malatesta, 

alguns anarquistas, de outro lado, se puseram contra os dois blocos, ponderando que o 

referido conflito bélico se tratava de uma luta nacionalista e que por isso acabava 

desviando o foco da luta contra o seu verdadeiro adversário: a burguesia
253

. 

Esse mesmo debate também teve suas ressonâncias em Portugal, o qual se 

acirrou com o ingresso do país na Grande Guerra ao lado da Inglaterra. Assim como 

ocorria em escala mais ampla, os anarquistas lusitanos também se viam divididos entre 

tomar partido ou não de um dos blocos em conflito. Se apropriando dos argumentos de 

Kropotkin, Emílio Costa, do jornal lisboeta O Germinal, se colocou a favor da tríplice 

aliança contra a tríplice entente. Fazendo suas as teses de Malatesta, Neno Vasco, por 

meio do periódico portenho A Aurora, se posicionava tanto contra a tríplice entente, 

quanto contra a tríplice aliança. Ao discutir os “estragos” causados pela guerra na 

“família anarquista”, Samis nos traz uma imagem eloqüente para pensar  o clima de 

hostilidade que se colocou entre os anarquistas por causa da tomada de posição de um 

grupo e outro. De acordo com ele: 

 

O conflito rompeu os laços, no lugar da fraternidade a desconfiança. 

Em contato com as paixões dos homens e a realidade dos fatos, boa 
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parte do idealismo romântico dos anarquistas caia por terra [...] A 

disputa pela alma dos militantes, entretanto, dava aos anarquistas a 

perfeita noção do que era pertencer a uma família desfeita
254

.   

 

Neno estava correto quando, inovando na análise, sugeriu que a simples 

exposição dos fatores econômicos para elucidar o conflito bélico que se encontrava em 

curso era insuficiente Para entendê-lo corretamente seria preciso levar em conta também 

os fatores psicológicos, fundamentais para se entender a instrumentalização dos 

sentimentos patrióticos dos trabalhadores que optaram por uma luta que não seria a sua. 

Desse modo, além do antagonismo gerado entre as classes por causa da propriedade 

privada, existiriam: 

 

Outras rivalidades entrelaçadas de uma classe para outra ou dentro de 

cada classe, aqui em torno do ouro e do domínio, ali em volta dum 

modelo ganha pão; aqui entre cobiçosos do comando e da opulência; 

ali entre pobres concorrentes, espicaçados pela miséria. A divisão dos 

Estados, então, com a sua embrutecedora religião patriótica, com o 

seu gendarme e o seu monstro militarista, ao mesmo tempo que 

origina novos ódios, e disputas , serve para manter esse absurdo 

sistema de privilégios e de exploração
255

  

 

*** 

Enquanto o front  da  Grande Guerra ainda se encontrava de pé, bolcheviques
256

, 

anarquistas e outras forças políticas ativas no interior do movimento operário russo 

engajavam-se no processo revolucionário que se iniciava naquele país em 1917. 

Simultaneamente a tal convulsão social na Porta oriental da Europa, em Portugal 

aconteciam greves gerais, que faziam a burguesia tremer diante da possibilidade de um 

evento revolucionário de natureza similar no pai s.Como desdobramento destas 

greves
257

, era criada a Confederação Geral do Trabalho Portuguesa (CGT) em 1919, 

substituindo a UON. Afastando os setores reformistas, representados pelos 

                                                 
254

SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 

Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 370. 
255

 VASCO, Neno. A Guerra! Lanterna, São Paulo, 22/08/1914. 
256

Os bolcheviques surgiram de uma dissidência do Partido Social - Democrata Russo, quando da 

iminência da Revolução na Rússia em 1917. Tendo à frente Lênin, estes acreditavam que a revolução 

deveria realizar o programa máximo (revolução socialista), enquanto os mencheviques advogavam o 

programa mínimo (revolução democrática). Daí a origem das legendas bolchevique ( máximo) e 

mencheviques ( mínimo) A esse respeito ver: TRAGTENBERG, Maurício. A Revolução Russa. São 

Paulo: Faísca, 2007. 
257

 Sobre estas greves ver: SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, 

Anarquismo e Sindicalismo Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 385-391. 



105 

 

socialistas
258

, os anarquistas conseguem manter a autonomia daquele organismo 

operário, reforçando a idéia, cara ao sindicalismo revolucionário, que os sindicatos não 

devem se subordinar a nenhum partido político
259

. 

Diante da revolução proletária que se lançava como outra possibilidade de de 

(re)organização social em prol da igualdade e da liberdade, os ímpetos de transformação 

trazidos pelos ventos russos contagiavam Neno Vasco e os anarquistas portugueses. 

Primeiramente uma questão elementar: qual foi a posição de Neno perante os 

acontecimentos na Rússia? A pouca definição dos rumos assumidos pelo processo 

revolucionário  por causa do andamento da guerra, levava nosso biografado a manter 

uma atitude interpretativa de apoio crítico. Com os olhos na Epopéia, ele escreveu uma 

crônica para A Batalha
260

, onde justificava sua posição. Uma vez que o processo 

revolucionário ver-se-ia sob a ameaça da reação burguesa, ele não vaticinava ao colocar 

de forma clara e aberta sua solidariedade para com os trabalhadores russos: 

 

A burguesia mundial dirige neste momento contra a revolução a 

tríplice ofensiva geral das armas, da fome e do aleive, antes que se 

congelem as águas do inverno e se caldeiem pelo os vulcões da 

solidariedade operária [...] Porque ela vê na convulsão social mais o 

seu poder de irradiação do que seu valor intrínseco imediato. Por isso, 

ela acredita que é preciso destruir o exemplo antes que ele frutifique, 

apagar o foco antes que ele se propague , matar o germe antes que ele 

desabroche na florescência da vida plena [...] armar a contra-revolução 

no interior, pagar as guerras no exterior, provocar o terror vermelho, 

para acusar de terror sanguinário as necessidade da defesa 

revolucionária [...] estrangular um povo imenso de homens pacíficos, 

de crianças e de mulheres, com o garrote celerado do bloqueio, para 

acusar de incapacidade a revolução, privada de todas as fontes e 

elementos de reorganização social
261

. 

 

No entanto, Neno não confundia o anarquismo com o bolchevismo e tinha 

consciência das profundas diferenças que afastavam estas duas forças políticas atuantes 

no interior do movimento operário europeu. Numa outra crônica, publicada no ano 
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anterior, no jornal Aurora, ele revela suas reticências às premissas teóricas que 

fundamentavam a ação prática dos bolcheviques no que se refere à ditadura do 

proletariado: 

 

Se fosse abolida a propriedade particular e ficasse um governo, esse 

concederia privilégios para um partido seu e assim faria ressurgir a 

burguesia ou uma burocracia rica; se fosse abolido só o governo, em 

breve o capitalismo faria renascer outro, qualquer que fosse o nome, 

para lhe garantir privilégios
262

. 

 

Diante da iminência de que a revolução poderia ser destruída antes que se 

consolidasse, Neno Vasco tendia, entretanto, a ver como uma questão secundária os 

aspectos que singularizavam anarquistas e bolcheviques. Sob este aspecto, ele inclusive 

endossava o apoio que os anarquistas deram aos bolcheviques a fim de conter o avanço 

contra-revolucionário
263

. Em seu ponto de vista, as questões relativas ao método, tática 

e organização dos dois grupos deveriam ser avaliadas como uma questão interna do 

bloco revolucionário, devendo, entretanto, serem revistas em um momento posterior à 

vitória proletária sobre a burguesia.  

 

[...] o dualismo entre a força popular, criadora, orgânica, renovadora 

dos Sovietes, e as tendências centralizadoras, burocráticas, ditatoriais 

dum novo governo ou duma nova excrescência política é um problema 

a resolver entre os revolucionários, vencido o inimigo comum ou 

assegurada a sua derrota
264

.   

 

Embora a Revolução Russa não respeitasse os princípios essenciais que 

orientavam o pensamento libertário na sua integralidade, Neno acreditava que os 

anarquistas não deveriam deixar de apoiá-la. Para ele era necessário, que a revolução 

tivesse tempo para “destruir todas as peias exteriores”, conquistar para a revolução 

“ampla liberdade de ação e desenvolvimento”, trazer e introduzir possibilidades 

materiais, para que ela pudesse revelar “todas as suas virtudes”. Isso seria o que a 

reação burguesa não queria e, em revanche, o que todos os revolucionários 

ambicionavam “unanimemente” de acordo com nosso biografado
265

. 

A posição de Neno não era unânime, não pelo menos no que se refere à 

apreciação do bolchevismo, revelando as relações de força entre as diferentes correntes 
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políticas existentes dentro movimento operário português. Levados pelos ventos que 

sopravam da Rússia, alguns viam na ação de Lênin e seus correligionários algo a mais 

do que um potencial aliado na luta revolucionária, que após o afastamento da reação, 

deveria ser combatido para que posteriormente se efetivassem as transformações num 

sentido socialista-libertário. Dentre estes, se destacava Carlos Rattes. Através da seção 

editorial d‟A Batalha, Rattes publicou em 1920 um livro intitulado A Ditadura do 

Proletariado, onde apresenta e discute os decretos que um Conselho de Comissários, 

sob a direção da CGT, deveria outorgar em caso de uma hipotética revolução proletária 

em Portugal. De acordo com Freire, o seu argumento se centrava na constatação de que: 

 

[...] insurreições fazem-se muitas entre nós, mas, se o operariado quer, 

de fato, fazer a revolução social, tem que garantir o seu sucesso por 

meio de um instrumento: a ditadura do proletariado. Mas, como Rattes 

conhece bem a situação portuguesa e a sua organização operária, 

aposta numa forma de ditadura que seria conduzida a partir do 

sindicalismo e onde o papel do partido guia é ainda nebuloso
266

. 

 

Aparte o fato de Rattes conferir um certo papel aos sindicatos no processo de 

transformação social, isso não significa, contudo, a ação deste do governo, sob a égide 

da ditadura do proletariado,  não abarque vastas áreas da vida social e política. Muito 

pelo contrário, as medidas a serem implementadas por estes decretos vão desde a 

produção e consumo, até o ensino e a saúde, passando pela justiça e a religião.  Os 

desdobramentos dessa concepção prevêem dois efeitos diferentes, mas, que estão 

intimamente atrelados: com a socialização da indústria, se impõe a sindicalização 

obrigatória e com a socialização do comércio, a cooperativização obrigatória. 

Os anarquistas d‟A Batalha que se encontravam mais próximos da posição de 

Neno em relação à revolução russa, não deixariam seu interlocutor sem um contradito. 

Vários desses militantes tomaram a palavra neste debate, através das páginas do referido 

periódico, apresentando uma apreciação dos fatos distinta daquela enunciada por Rattes. 

Estes reiteravam seu apoio à revolução, porém eram contrários à ditadura do 

proletariado, pois caso os trabalhadores a aceitassem, estariam assinando seu próprio 

atestado de óbito. Segundo, ainda Freire: 

 

Que o órgão da CGT veicule nas suas páginas posições tão claramente 

contrapostas, mostra-nos um pouco como a hesitação seria grande 
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entre o operariado organizado sobre se deveria seguir os exemplos dos 

seus irmãos na Rússia, ou seguir pela segunda vez [...] os discípulos 

de Bakunin, contra os discípulos de Marx
267

.  

 

No entanto, para dar uma resposta à Rattes e àqueles que se identificavam com 

suas “fantasias ditatoriais”, era necessário um ensaio de maior fôlego teórico, que fosse 

capaz de fazer frente às ressonâncias, segundo eles funestas, causadas pela “euforia 

bolchevique”
268

. Para tal empreitada, Alexandre Vieira, anarquista de grande 

visibilidade no interior da CGT, sugeriu o nome do nosso biografado, que parece ter 

aceitado prontamente. Liberado das responsabilidades que possuía enquanto 

colaborador permanente d‟A Sementeira, que havia deixado de circular desde o fim de 

1918, e diminuído consideravelmente o número de crônicas para A Batalha, jornal com 

o qual contribuía desde o início de 1919, ele se pôs a “redigir” o seu livro, que se 

chamaria Concepção Anarquista do Sindicalismo e sairia do prelo pelo núcleo editorial 

d‟A Batalha, mesma editora que publicou o livro de Rattes.  

Coloquei “redigir” entre aspas, porque o livro não era de todo inédito. Na 

realidade, ele recupera grande parte da sua produção cronística que vinha sendo 

publicada na imprensa anarquista e operária no Brasil e em Portugal durante a última 

década.  Ora, se, em grande parte, o livro recupera sua produção cronística já publicada, 

em que medida ele poderia constituir uma resposta ao debate com Rattes, debate que se 

encontrava apenas em vias de se constituir? Com efeito, se levarmos a sério a hipótese 

de que seu livro é uma resposta a Rattes, seríamos forçados a aceitar que ele não apenas 

“recupera”, mas, também “atualiza” a discussão sobre a “concepção anarquista do 

sindicalismo”, tema que lhe perseguiu em grande parte da sua vida e que se encontrava 

em um momento em que surgiam novas questões que precisavam ser respondidas por 

causa da agitação revolucionária surgida na Rússia e em outros países.  

Além disso, se o livro é uma resposta a Rattes, trata-se de uma resposta indireta, 

e isso se justifica pela simples apreciação do fato de que seu interlocutor é evocado duas 

vezes ao longo de mais de duzentas páginas. Todavia, na medida em que analisamos de 

maneira mais detalhada seus argumentos principais, não parecem restar muitas dúvidas 

de que o seu objetivo era de fato este. Uma vez presente no debate, Neno Vasco 

acreditava que, caso alguns pontos fossem desenvolvidos com maior clareza, as 
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questões sobre A Concepção Anarquista do Sindicalismo poderiam elucidar grande 

parte dos impasses nos quais os anarquistas se encontravam em face do sucesso da 

proposta bolchevique na União Soviética. 

Ao estabelecer, no presente livro, os aspectos que diferenciam e identificam a 

metodologia utilizada entre “anarquistas” e “bolcheviques” num contexto 

revolucionário, Neno esclarece que: 

 

Nos primeiros, a força não figura senão como meio revolucionário e 

não se emprega senão contra a violência – do capitalismo, do Estado 

ou da contra-revolução –, contra a violência que procura manter ou 

restaurar a escravidão das massas impor-lhes criminosamente a 

vontade de uma minoria exploradora. No mais, um programa 

libertário não exprime senão o que um partido lançar, pela força do 

exemplo e da propaganda, no cadinho efervescente onde se elaboram 

as formas sociais. É a ação livre duma tendência, é uma contribuição, 

não uma imposição. Ao contrário disto, um programa ou plano 

autoritário é uma camisa de forças que uma facção pretende vestir a 

revolução ou a sociedade, seja embora com a convicção ou o pretexto 

de a salvar, em geral, porém, com o resultado de a deter e a conservar 

sob novo disfarce a estrutura antiga
269

    

 

Diferentemente dos bolcheviques, os anarquistas enfatizavam que, se no período 

transitório, os trabalhadores entregassem ao Estado, mesmo que este levasse o nome de 

proletário, todas as fontes da vida econômica e política da sociedade, isso significaria a 

morte da revolução. Pois, para atingir seus objetivos, esse novo Estado necessitaria do 

auxílio de um corpo burocrático formado por intelectuais que se colocariam acima das 

massas populares, criando, assim, novamente uma sociedade dividida em classes 

sociais. Os anarquistas acreditavam, portanto, que a revolução deveria ser levada a cabo 

pelos próprios trabalhadores, que, organizados em seus sindicatos e não em partidos 

políticos, deflagariam um movimento de amplas greves que se generalizariam por toda a 

sociedade, sendo procedidas por atos insurrecionais que garantiriam o avanço da 

revolução. Em relação a este aspecto, Neno Vasco argumenta que a greve não dispensa 

a insurreição, muito pelo contrário, ela a reforça e a complementa. Tal compreensão era 

por ele reforçada pelo movimento revolucionário italiano durante “A Semana 

Vermelha”: 

 

Não basta a greve geral econômica pura e simples, mesmo com a sua 

nova feição de greve exclusivamente dirigida contra a burguesia e 

tendendo a imediata expropriação. Essa ação não é suficiente para 
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desorganizar e dominar as forças do estado, que largamente 

apetrechado e monopolizando os instrumentos de guerra, de 

comunicação e de propaganda, pode prontamente refazer-se e suprir as 

falas ocasionadas pela classe inimiga. A greve geral tem de se juntar 

sem perda de tempo à insurreição armada, que não pode ser obra da 

organização operária, nem mesmo dos partidos revolucionários, mas 

resulta da cooperação duma parte do exército e dos grupos civis 

autônomos. É a lição das revoluções da nossa época, como já tinha 

sido da Semana Vermelha de junho de 1914 na Itália: greve geral, 

ação dos grupos revolucionários, adesão do proletariado fardado e 

armado, do exército recrutado a força pelas classes dominantes
270

. 

 

No desenrolar do processo revolucionário, a burguesia deveria ser expropriada, 

os meios de produção socializados e diretamente administrados pelos trabalhadores, 

através de seus próprios órgãos, os quais, livremente federados, se articulariam com a 

finalidade de substituir o Estado que, depois da revolução, seria destruído e desalojado 

da tarefa de gerir o corpo social. De acordo com Neno, o sindicato constituiria o elo de 

ligação entre a sociedade do presente e a do futuro, dando continuidade à produção 

guiada durante o processo de transição da sociedade capitalista para a sociedade 

socialista. Como já vimos, Neno não acreditava que esse processo seria conduzido de 

modo automático, pois se os sindicatos tinham suas virtudes, também tinham seus 

vícios. O sindicato, portanto, não deveria, em caso de vitória para a revolução, ser 

transplantado  

 

[...] para sociedade comunista livre tal como ela está. Hoje mesmo 

modifica-se continuamente, na sua natureza profissional e no seu 

método de organização sob a ação dos progressos técnicos e das idéias 

libertárias. Imagina-se, pois, a diferença, quando a produção, em vez 

de ser governada por uma classe em seu proveito, for diretamente 

administrada pelos produtores em benefício de todos, quando forem 

suprimidos os parasitismos e serviços inúteis ou nocivos, quando a 

técnica, posta ao serviço de todos e dispondo das forças de toda 

sociedade tomar um vôo prodigioso
271

.  

 

Sob o impacto do papel desempenhado pelos conselhos operários durante as 

convulsões sociais na Rússia, Alemanha e Itália, Neno vislumbrava formas de 

reorganização da sociedade que integravam, mas, ao mesmo tempo, transcendiam a 

estrutura corporativa do sindicato. Constituídos no próprio no lugar da produção e 

conhecedores do terreno em que operavam, os conselhos, em seu ponto de vista, 
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poderiam tornar-se preciosos instrumentos técnicos, dando à ação sindical maior 

amplitude, intensidade e elasticidade. 

Em caso de uma hipotética vitória do proletariado, Neno não entendia que a 

sociedade comunista poderia ser implantada do dia para a noite. Não aceitava a tese de 

que há abundância na produção como marxistas e alguns anarquistas, e pensava que, 

naquele momento, haveria certamente muitas dificuldades. A revolução não chegaria ao 

comunismo imediatamente e seria necessária uma preparação para este “período 

intermediário”, que chega a chamar de “período de transição”.  Esse período de 

transição não significava, entretanto, se organiza em um partido, tomar o Estado e  

defender a ditadura do proletariado . 

Uma vez que ele não entendia que a sociedade pós revolucionária seria uma 

sociedade da abundância, acreditava ser impossível a implementação imediata do 

modelo comunista, acreditando ser mais prudente a adoção de um regime misto, onde a 

fórmula comunista pudesse coexistir ao lado da formula coletivista. De acordo com 

Neno Vasco, os produtos de primeira utilidade deveriam ser distribuídos conforme a 

necessidade, tal como preconizava a fórmula comunista, e os outros provisoriamente 

adquiridos por meio de uma taxa suplementar de trabalho, tal como preconizava a 

formula coletivista, até que se tornassem abundantes. Ainda que concordando com o 

sistema misto, Neno argumenta que os anarquistas não deveriam se esforçar para 

implementar o comunismo, que continuava a ser ainda o modelo a ser perseguido pelos 

anarquistas. Destarte, na medida em que o socialismo libertário fosse desenvolvendo-se, 

ele deveria buscar o comunismo como forma de distribuição dos produtos do trabalho.  

Estando esta sociedade ainda em fase de construção, haveria uma série de 

problemas herdados da sociedade anterior, os anarquistas, sozinhos, se mostravam 

impotentes para reorganizá-la. Como uma minoria não pode organizar a vida social 

senão pelo processo autoritário, ditatorial e burocrático, os anarquistas, com o fito de 

manter a coerência da sua proposta, pensam em: 

 

[...] uma tendência livre no seio do povo e das organizações, atuando 

sem coação. Fermento da massa. Força propulsora de todos os 

movimentos conscientes a caminho da liberdade. Motor de ação e 

organização diretas populares. Fator de iniciativas que não esperam 

ordens. Sentinela vigilante contra qualquer tentativa de restaurar a 

tirania abatida ou de restabelecer sob o disfarce enganador de novas 

vestes
272
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A morte prematura de Neno Vasco em 15 de setembro de 1920, o impediu de 

concluir o primeiro livro e de iniciar o segundo. Embora incompleto, o livro traz o 

fundamental da sua Concepção Anarquista do Sindicalismo, naquele momento. Mas, 

em que medida o livro atingiu o seu objetivo, quer dizer em que medida ele serviu para 

que os anarquistas portugueses pudessem construir sua própria opinião sobre a 

Revolução Russa e o papel desempenhado pelos bolcheviques?  Apesar de previsto para 

ser publicado em 1920, o livro só sairá em 1923. É sugestivo, porém não conclusivo, 

que esse adiamento da publicação do livro encontre sua razão de ser na própria 

correlação de forças no interior do movimento operário português. Como já vimos, os 

membros da CGT não se encontravam em total acordo no que se refere a essa questão. 

Se voltarmos A Batalha, iremos perceber como o referido periódico, oscila entre 

posições contrárias nesse período. De acordo com Freire: 

 

Há por exemplo as regulares crônicas de Augustin Hamon, grande 

número delas sobre a Rússia, onde se espelha uma posição de apoio 

crítico, próxima da que teria Neno Vasco. [...] notícias e avisos 

referentes às reuniões preparatórias do lançamento do Partido 

Comunista Russo, porventura mais numerosas do que as dos grupos 

anarquistas [...] é por exemplo significativo que ao  mesmo tempo que 

começam já a surgir nas suas páginas notícias vindas da Rússia que 

falam das perseguições aos anarquistas pelo novo poder
273

. 

 

Nesse sentido, a hipótese de Freire sobre a existência de forças políticas, mais 

simpáticas à estratégia bolchevique, que tentava silenciar a voz de Neno Vasco no 

interior da CGT parece-nos bastante plausível. Sob este aspecto, é sintomático que 

Rates e outros antigos membros da referida agremiação operária, estivessem entre os 

futuros co-fundadores da União Maximalista Portuguesa, em 1919, e do Partido 

Comunista Português, em 1921. No entanto, a partir do momento em que outras 

notícias, ou pelo menos outras versões destas, chegam até Portugal, a CGT começa 

oficialmente a elaborar um diagnóstico distinto sobre a natureza do regime bolchevique. 

Essas outras versões sobre um mesmo fato, ou até mesmo apreciação de outros, tais 

como a repressão dirigida por Trotsky aos marinheiros de Kronstadt, no golfo da 

Finlândia, e ao exército maknovista, na Ucrância, que exigiam, em que pesem suas 

singularidades, a autonomia dos sovietes no processo de construção da sociedade 
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socialista, acabou por tornar insustentável a aliança, ainda que tática, entre anarquistas 

bolcheviques
274

. 

 Em 17 de Julho de 1921, na “Em face dum novo Partido Político”, a CGT 

demarca sua posição, se afastando do bolchevismo: “o proletariado, a caminho da sua 

emancipação pela libertação da tutela dos senhores de hoje, não quer criar novas cadeias 

onde os prendam, amanhã, novos senhores”
275

. Como mais tarde refere A Batalha, “a 

nota oficiosa da CGT a propósito do manifesto de apresentação do Partido Comunista 

Português,  parece não ter agradado a certos elementos”
276

. O conflito instala-se nas 

várias organizações, sendo expulsos dos seus cargos alguns militantes que ingressaram 

no PCP, havendo outros, contudo, que pela confiança que mereciam das suas células, se 

mantiveram no meio sindical
277

.  

No III Congresso Nacional Operário, em 1922, é confirmada a preponderância 

anarquista, onde a CGT reafirma os postulados básicos do sindicalismo revolucionário, 

anteriores à Revolução Russa, e adere à Associação Internacional de Berlim, que reunia 

várias associações sindicalistas revolucionárias e procurava fazer um contraponto à III 

Internacional, sediada em Moscou, que reunia associações sindicalistas alinhadas aos 

Partidos Comunistas
278

. 

No ano seguinte, A Batalha publica A Concepção Anarquista do Sindicalismo, 

mostrando que o livro de Neno Vasco poderia e deveria servir de estímulo teórico para 

os desafios que os anarquistas passariam a enfrentar durante esse processo de 

(re)construção do sindicalismo revolucionário em Portugal. 

*** 

O retorno de Neno Vasco para Portugal não significou que sua militância no 

Brasil tenha findado. Pois, mesmo depois de ter retornado a Portugal, Neno continuou a 

participar da imprensa anarquista e a interagir com o movimento operário brasileiro. 

Para além das questões militantes, as questões profissionais também desempenharam 

um papel não negligenciável na escolha de Neno Vasco em manter suas relações com o 
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Brasil. Na realidade, antes que partisse para Portugal, Edgard Leuenroth tratou de 

formalizar com ele uma relação envolvendo a escrita e envio de crônicas e demais 

materiais para a publicação nos jornais vinculados à imprensa anarquista e operária no 

Brasil
279

. Tal tarefa, segundo Samis:  

 

[...] deveria servir para gerar algum recurso para Neno, uma vez que 

ao desembarcar no país natal ver-se-ia sem ocupação fixa ao menos 

por alguns meses. A preocupação com rendimentos não o abandonava, 

o auxilio prestado pelo pai, afinal um homem integrado ao sistema, 

era de fato embaraçador. A opção militante, tendo que fazer frente às 

enormes despesas, o colocava em sutil contradição com aquilo que 

pretendia viver plenamente. Isso de fato o perturbava
280

.  

 

Se teoricamente o objetivo dessa relação era proporcionar temporariamente a 

Neno Vasco a renda necessária para que, em face da dificuldade de encontrar um 

emprego no momento imediato ao desembarque em Portugal, ele e sua família 

obtivessem uma renda para fazer frente às primeiras despesas financeiras que teriam, 

essa relação na prática acabaria perdurando por muito mais tempo. Ao que parece, o 

progressivo afastamento do pai, que continuou residindo no Brasil com a nova família 

que constituíra após a morte da mãe de Neno, parece ter forçado o anarquista, que havia 

recebido do senhor Vitorino a promessa de lhe ajudar financeiramente após sua chegada 

no outro lado do Atlântico, a encarar o jornalismo de modo distinto daquele que estava 

habituado.  

Fato aparentemente banal, mas que se reveste de importância na medida em que 

indagamos a sua produção jornalística e de que modo devemos entendê-la: tratar-se-ia 

de uma atividade militante ou tratar-se-ia de uma atividade profissional? Quando 

inquirido por Leuenroth em carta se daria continuidade à sua contribuição em Guerra 

Social, folha anarquista fluminense pela qual não era pago, Neno esclarece: 

 

 Continuarei a colaborar com a Guerra Social é claro. Recebo dinheiro 

porque esse é o único meio de poder dedicar o meu tempo à 

propaganda. Repartirei a minha colaboração gratuita pela Guerra 

Social, A Sementeira e A Aurora. Se depois a Guerra Social ficar 

desafogada melhor para mim e para ela. Depois de amanhã vai mais 

um pouco de original
281

. 
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 A afirmação de que ser remunerado por sua produção era uma condição 

indispensável para a sua realização, não pode ser tomado como um exagero por parte de 

Neno Vasco. De um lado, ao fazer do jornalismo um ofício, ele passou a contar apenas 

com a sua pena para obter os rendimentos necessários para arcar com as despesas do seu 

núcleo familiar, que tinha aumentado mais ainda desde a sua chegada em Lisboa. Além 

de seus filhos e esposa, ele tinha, agora, sob o seu encargo suas cunhadas, Ângela e 

Francisca, e sua nora, Aurora. De outro lado, Neno se viu livre de um trabalho formal, 

onde teria que cumprir um horário fixo todos os dias. Sem ter que se submeter a um 

patrão, ele ficava desse modo disponível para se dedicar à militância. 

Foi graças à atividade profissional que Neno pode se dedicar à atividade 

militante. No entanto, o inverso dessa equação também deve ser levado em conta, já que 

o anarquista somente poderia ter atuado como jornalista profissional, pelo menos nestes 

jornais, porque era um jornalista militante, cuja escrita estava fundamentalmente voltada 

para o debate ideológico. A fronteira, portanto, entre o profissional e o militante na 

atividade jornalística de Neno é separada por uma linha bastante tênue, que não permite 

demarcar claramente onde começa um e termina o outro. Neno não viveu apenas do 

jornalismo, mas, igualmente, viveu para o jornalismo. 

 A escolha de uma carta, ao invés de uma crônica, para problematizar essa 

questão não foi fortuita ou ingênua. Embora as experiências individuais e coletivas 

forneçam a base auto-referencial para a realização e exercício de sua escrita cronística, é 

interessante notar que Neno constrói sua subjetividade apenas na dimensão pública e 

quase nunca na sua dimensão privada. Tal hipótese nos obriga a levar em conta a 

seguinte constatação: se de fato sua escrita cronística é uma escrita de si, fornecendo 

uma chave que permite adentrar a sua história de vida, é forçoso aceitar que ela abre 

apenas algumas dessas portas; as outras permanecem cuidadosamente fechadas. Assim 

sendo, suas cartas, por constituírem uma forma de escrita de si, me fornecem uma chave 

mais adequada para abrir essas portas outrora fechadas, permitindo que seja possível 

adentrar o domínio privado da sua história de vida, domínio que se apresentava até 

então, em maior ou menor medida, imperscrutável. 

A escrita de cartas se consolida no ocidente junto com a modernidade, onde se 

evidencia um maior grau de autonomização do individuo frente à sociedade. Essa 

autonomização irá resultar na construção de novos códigos de intimidade, permitindo 

mais espontaneidade nas formas de expressão dos sentimentos entre os indivíduos nas 

suas relações sociais. Segundo Gomes:  
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Tal como outras práticas de si, a correspondência constitui, 

simultaneamente, o sujeito e seu texto. Mas, diferentemente das 

demais, ela possui um destinatário específico com quem ele vai 

manter relações. Ela implica uma interlocução, uma troca, sendo um 

jogo interativo entre quem escreve e quem lê
282

. 

 

Sob essa ótica, escrever cartas é mostrar-se a si e ao outro, permitindo uma 

forma de relação íntima entre destinatário e remetente. Nesse sentido, há sempre uma 

razão para a escrita da carta: informar, pedir, agradecer, desabafar, rememorar, consolar, 

etc. No nosso caso, o objetivo da correspondência entre Neno Vasco e Edgar Leuenroth 

era alusivo a questões militantes e profissionais. A princípio, essa relação não sugere 

qualquer relação de intimidade entre remetente e destinatário, porém na medida em que 

avançarmos na discussão iremos ver um Neno Vasco diferente daquele que aparece 

publicamente em suas crônicas. 

Mas se Neno não viveu apenas do jornalismo, mas, igualmente, viveu para o 

jornalismo, quais foram os desdobramentos dessa sua escolha durante seu trajeto pela 

Porta da Europa? Do ponto de vista militante, a atividade jornalística conferiu a Neno 

um papel singular na imprensa anarquista e operária dos dois respectivos países, 

permitindo que ele pudesse contribuir de maneira mais dinâmica e eficaz com a ação e 

propaganda anarquista a nível internacional. Do ponto de vista profissional, a atividade 

jornalística não trouxe a Neno a estabilidade financeira, tal como ele esperava.   Desse 

modo, os problemas financeiros continuavam a crescer e a perturbá-lo. 

Na correspondência de Neno Vasco e Edgar Leuenroth, escrupulosamente 

mantida ao longo de cinco anos, vemos o cronista queixar-se constantemente ao diretor 

d‟A Lanterna sobre suas dificuldades financeiras. Na realidade, O Diário de Porto 

Alegre saldou apenas a dívida referente ao primeiro mês e A Guerra Social, teve que 

fechar mesmo antes de começar a remunerá-lo. D‟Aa Voz do Trabalhador, nada poderia 

esperar, já que colaborava gratuitamente, do mesmo modo com que fazia com A 

Sementeira, A Aurora e A Terra Livre. Restava, assim, somente o dinheiro recebido d‟A 

Lanterna, de onde ele tirava o seu sustento. 

Assim, quando os 30 fortes
283

 mensais enviados por Leuenroth pelo trabalho 

prestado na folha anticlerical chegavam a suas mãos, ele tinha que fazer malabarismos 

para pagar as dívidas: “dava um pouco a este, um pouco aquele e pedia paciência a 
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outro e ficava sem um vintém”
284

. Com o senhorio, no entanto, não era possível 

negociar. Em virtude da Lei do Inquilinato, o aluguel da casa deveria ser pago 

impreterivelmente no primeiro dia de cada mês. Por isso, Neno recomendava a 

Leuenroth para que todo o mês mandasse sem falta: 

 

 [...] na segunda feira do mês [...] um terço (do pagamento) para que o 

dinheiro chegue aqui no fim do mês e eu possa pagar a verba mais 

importante e que não espera [...] Imagino que amanhã não tenho um 

vintém e nem a quem pedir – e torturo-me a dar voltas ao miolo e a 

pensar no que fará o senhorio...
285

 

 

Como confessa o anarquista, às vezes lhe faltava até mesmo dinheiro para poder 

arcar com as despesas mais essenciais, tais como alimentação, vestuário e moradia. 

Nessas circunstâncias de extrema penúria, o crédito parecia ser a melhor saída a curto 

prazo, porém a longo, percebia que não, já que chegavam até mesmo a cobrar o dobro 

do valor. Em virtude disso, se recebesse num dia já ficava sem um vintém por causa dos 

atrasos. Por isso, não se atrevia a gastar com nada mais, mesmo que sobrasse, temendo 

que amanhã lhe faltasse algo.  

Disso resultava que Neno Vasco mal podia sair de casa sem correr o risco de 

encontrar alguns dos seus credores. Era o padeiro, o leiteiro, o talheiro... que ficavam a 

rosnar de impaciência em sua porta,  incomodando ele e os demais membros de sua 

família por causa da demora nos pagamentos.  

 

É uma tortura absorvente, deprimente, bestializante, desabafou ele. 

Isto de viver, não só na penúria constante, mas ainda em pleno regime 

de empréstimos e de expedientes, de dúvidas e de queixas, aniquila-

me, tira-me todo o gosto de trabalhar e de viver, avilta-me. Não é 

perder a dignidade o ter de passar, aos olhos do amigo, que não faz 

outra coisa senão recorrer a este e aquele e amiúde tem de faltar às 

promessas de restituição em determinado prazo?
286

 

 

Conforme explicita Samis, “o problema que se colocava não era apenas de 

ordem material”. Com efeito, o suicídio do seu cunhado Manuel Moscoso, o silêncio de 

Antônio Orelhana, seu concunhado, e o afastamento definitivo de seu pai, o senhor 

Vitorino Vasconcelos, que haviam lhe prometido ajudá-lo financeiramente durante os 

primeiros anos após a sua partida eram fatos que “adicionavam à sua penúria um 
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extenuante componente psicológico”
287

, que o deixava completamente vulnerável 

quanto ao seu estabelecimento definitivo em Portugal. 

Entretanto, nem mesmo o trabalho prestado para A Lanterna poderia ser tomado 

com fonte segura de rendimento, já que a perseguição política sofrida pela folha 

anticlerical impedia que Leuenroth mantivesse a periodicidade necessária aos 

pagamentos. Neno temia que as jornadas de protesto encampadas pelo referido 

periódico, no início dos anos de 1910, contra o Orfanato Cristovam Colombo, por causa 

do desaparecimento da pequena Idalina, pudessem render a Leuenroth sua prisão. Sem 

saber ao certo o que estava acontecendo, Neno lhe escreveu uma missiva temendo que o 

fato já houvesse se concretizado: 

 

Esta semana de São Paulo só recebi uma carta de Victorino Correa 

dizendo-me que estavas ameaçado de prisão. Como não recebi jornais 

e nem carta tua, estou inquieto por ti e por mim... Porque estou sem 

nenhum vintém em caixa e tenho dividas urgentes a pagar e 

empréstimos a restituir
288

. 

 

 Os constantes reveses financeiros pelos quais o periódico passava constituíam 

outro impeditivo para que o diretor d‟A Lanterna colocasse em dia o pagamento do 

cronista. Mesmo tendo um número significativo de assinantes, aceitando anúncios e 

tendo sido transformada, em um curto período, em diário durante o ano de 1913
289

, a 

folha anticlerical não conseguia se estabilizar do ponto de vista econômico. Ao que 

parece, os impactos da Grande Guerra de 1914-1918 incidiram diretamente sobre a 

circulação do referido periódico, cada vez mais irregular, principalmente a partir do 

primeiro ano do conflito bélico, por causa do progressivo encarecimento dos materiais 

necessários para a sua impressão. 

 

Escuso de te dizer que muito me penaliza a tua situação, assim como 

da Lanterna, não só pelas desgraçadas conseqüências que daí me 

advêm, mas porque me afeiçoei ao jornal e acho-o muito útil [...] Os 

meus problemas de dinheiro põem-te em embaraço e só sacrificando o 

jornal podes enviar-me pequenas quantias. Mas, na situação em que 

estou o que eu ei de fazer?
290

 

 

                                                 
287

SAMIS, Alexandre. Minha pátria é o mundo inteiro: Neno Vasco, Anarquismo e Sindicalismo 

Revolucionário em Dois Mundos. Lisboa: Letra Livre, 2009, p. 307. 
288

Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 03/07/1912. 
289

FRANKIW, Carlos Eduardo. Blásfemos e sonhadores: ideologia, utopia e sociabilidades nas 

campanhas anarquistas em A Lanterna (1909-1916). Dissertação (Mestrado em História). USP, São 

Paulo, 2009. 
290

Carta de Neno Vasco a Edgard Leunroth, 24/03/1915. 



119 

 

“Mas, na situação em que estou o que eu ei de fazer?” Frase sugestiva, que serve 

de ponto de partida para interrogarmos, a um só tempo, quais eram as opções e quais 

foram as escolhas feitas pelo anarquista. Segundo o próprio Neno, a situação d‟A 

Lanterna o colocava em face do seguinte dilema: “abandonar a propaganda (o que seria 

doloroso) ou as idéias (o que seria impossível)”
291

. O caráter pouco claro contido nessas 

expressões nos força a inquirir cada uma delas. 

Quando Neno fala em “abandonar a propaganda”, provavelmente está se 

remetendo à possibilidade real de ter que abandonar a profissão de jornalista para voltar 

à profissão de tradutor, ofício que exerceu durante os dez anos em que viveu no Brasil. 

Para além de dolorosa, essa alternativa não mudava em nada sua situação, haja vista que 

se voltasse para um escritório receberia 30 fortes mensais, mesmo valor que recebia 

pelo trabalho que vinha prestando para A Lanterna
292

. Uma vez consumada, Neno 

acreditava que ela o afastaria quase por completo da propaganda, já que as 

responsabilidades enquanto empregado formal lhe subtrairiam o tempo necessário para 

se dedicar à militância
293

. Já quando fala em “abandonar as idéias”, Neno não traz muito 

elementos nas cartas que trocava com Leuenroth. A despeito disso, arrisco a hipótese de 

que ele estaria aludindo à possibilidade um tanto quanto vaga de fazer valer o seu 

diploma de Direito em Coimbra e atuar como advogado. Trago à tona essa hipótese pela 

reação de Neno, que julga impossível essa alternativa. 

O que, entretanto, impossibilitava Neno Vasco de abandonar o jornalismo, 

profissão pela qual era parcamente remunerado e mal conseguia sobreviver 

financeiramente, e abraçar a advocacia, ocupação que poderia lhe trazer proventos mais 

generosos e livrá-lo das dificuldades econômicas? Ao contrário do que poderia parecer 

em um primeiro momento, as constantes queixas feitas pelo cronista ao diretor d‟A 

Lanterna sobre os pagamentos atrasados poderiam nos levar a acreditar que Neno se 

preocupava demasiadamente com o dinheiro. Destaco, porém, que Neno nunca aspirou 

a fortes remunerações quando procurou se estabilizar financeiramente enquanto 

jornalista, se assim não fosse ele teria exercido o ofício de advogado desde quando se 

formou. Neno nunca o fez porque acreditava que o exercício simultâneo da militância 

anarquista e do ofício de advogado lhe soava como algo irreconciliável.  
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Tudo parecia as opor, não somente porque o advogado ajuda a reforçar leis que 

defendem a classe dominante contra a classe dominada, mas, igualmente, porque o 

próprio advogado, pelos salários que recebe, acaba se tornando um membro da própria 

classe dominante. Por um lado, se a opção em trabalhar como jornalista acabava 

colocando Neno em uma situação que, do ponto de vista econômico, estava longe de ser 

satisfatória. Por outro lado, ela permitia a ele manter a coerência que possuía com os 

ideais que acreditava. 

Em outubro de 1916, em razão do agravamento dos motivos já expostos, A 

Lanterna deixava de circular, encerrando a sua segunda fase. Em junho de 1917, parte 

do grupo responsável pela edição e publicação da folha anticlerical encetou uma 

iniciativa, ainda tendo à testa Edgard Leuenroth: a publicação do jornal A Plebe, cuja 

fisionomia se aparentava à d‟A Lanterna. Como é possível evidenciar mediante a leitura 

do editorial constante em seu primeiro número
294

, esta folha era continuadora direta d‟A 

Lanterna, se diferenciando talvez um pouco em virtude de suas prioridades, mais 

voltadas para a luta dos trabalhadores, que se encontrava em ascenso naquela 

conjuntura
295

. 

Dentre os membros que o animavam, se encontrava o nosso biografado, 

preenchendo a mesma função outrora ocupada em A Lanterna, só que agora 

colaborando gratuitamente. No entanto, a periodicidade dessa colaboração era bastante 

irregular. Uma vez que, com o fechamento d‟ A Lanterna, Neno se viu obrigado a voltar 

a trabalhar como tradutor num escritório
296

, tendo que deixar um pouco de lado a 

militância.  

Às voltas com os mesmos problemas financeiros, ele e grande parte do seu 

núcleo familiar se viam, agora, acometidos por uma terrível moléstia: a tuberculose. A 

primeira a ser furtada do convívio da família Moscoso e Vasconcelos foi Mercedes, sua 

esposa, em 26 de janeiro de 1920. Na nota “Os que nos deixam”, os articulistas d‟A 

Plebe noticiavam o acontecido:  

 

Por notícias chegadas de Lisboa soubemos a triste notícia da morte da 

boa e dedicada companheira Mercedes Moscoso Vasconcelos, 

extremosa esposa do nosso estimado camarada Neno Vasco e mãe 
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dedicada de três interessantes crianças, Ciro, Fantina e Ondina. A 

saudosa senhora deixou de existir [...] após padecimentos intensos, 

minada pela tuberculose que há três anos a fazia sofrer atrozmente [...] 

Ao nosso querido companheiro Neno Vasco, alta inteligência a 

serviço de um grande coração, e a seus queridos filhos [...] a expressão 

dos nossos mais sentidos pêsames
297

. 

 

A pobreza, a dor pela morte de sua esposa e, somando-se a isso, um histórico já 

existente de doenças pulmonares, tornaram Neno Vasco a próxima vítima da 

tuberculose. Por indicação médica, ele foi obrigado a abandonar o emprego e a se 

internar num asilo na cidade de São Romão do Coronado, no Minho, onde, antes dele, 

ficara Mercedes, para poder se curar da doença. Quando da sua internação, os 

articulistas d‟A Plebe iniciaram uma campanha que possuía a finalidade de angariar 

fundos para o seu tratamento médico e as despesas financeiras do seu núcleo familiar. 

Na referida nota afirmavam que as subscrições já se encontravam abertas e apelavam 

para que todos os companheiros colaborassem com essa iniciativa prática para ajudá-lo, 

se justificando da seguinte maneira:  

 

Este nosso camarada que aqui viveu tantos anos e que aqui 

desenvolveu tanta atividade fundando e redigindo O Amigo do Povo, 

A Terra Livre e a revista Aurora acha-se em Lisboa em [má] situação 

econômica e especialmente de saúde [...] Nós todos que com ele 

aprendemos e  convivemos e todos aqueles que  tem bebido em seus 

escritos notáveis, conselhos e observações de tática e de doutrina [...] 

temos o dever iniludível de não o abandonar neste transe difícil e 

doloroso de sua vida, indo em auxilio duma criatura que é um dos 

espíritos mais sensatos, mais dedicados [...] de que o anarquismo pode 

com razão se orgulhar de produzir e de possuir em suas fileiras
298

. 

 

Pouco mais de dois meses após a publicação dessa nota, outro jornal, o 

português A Batalha, noticiava a morte de Neno, ocorrida em 15 de setembro de 1920, 

escrevendo um epílogo para a sua história de vida. Tampouco a tuberculose pouparia 

alguns anos mais tarde a vida de dois de seus filhos: Ciro e Fantina, tendo sobrevivido 

apenas Ondina
299

. Nos vários necrológios escritos no periódico aludido, anarquistas e 

sindicalistas se revezavam para render uma última homenagem a Neno: 

 

Mental e moralmente ele foi - tanto quanto é possível dentro das 

condições deste meio maldito em que somos forçados a viver - um 

anarquista de fato e pelo fato. Pelo fato sim, porque Neno Vasco não 
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se limitou a divulgar teorias anarquistas, mas esforçou-se por as 

praticar, por as propagar também pela ação e pelo exemplo [...]. 

Compreendendo que, sendo essa sociedade um charco em que a lama 

é constituída pelos próprios homens, a forma de a limpar é extraindo-

lhe essa lama, ele contribuiu para essa limpeza, saindo ele próprio do 

charco. Compreendendo que se o homem é o produto do meio, e o 

meio é a conseqüência do que são os homens, ele preferiu modificar-

se a si próprio para modificar o meio, a pôr-se a espera que o meio o 

transformasse a ele
300

. 

 

Ao ser um anarquista de fato e pelo fato, Neno se recusava a construir sua 

subjetividade enquanto um militante que propaga a teoria sem praticá-la.  Talvez isso 

ajude a entender grande parte das dificuldades financeiras por ele enfrentadas ao longo 

da vida em virtude da sua opção militante, que o afastou do exercício do ofício de 

advogado, que poderia ter lhe rendido proventos mais satisfatórios. 

Apesar de Neno Vasco ter compartilhado o mesmo destino do escritor português 

Silva Pinto
301

, que “morreu miseravelmente” e foi “miseravelmente enterrado”, parece 

que em vida o mesmo não ocorreu. Ao contrário do que se passou com o seu 

conterrâneo, parece que a personalidade do anarquista não “se desconjuntou e se 

descoloriu na mesquinha tarefa de comentar dia-a-dia [...] os raquíticos e fastidiosos 

sucessos do ramerrão político e social [...] pela obrigação cotidiana do ganha pão”. Pois, 

o “árido amargor” desta tarefa parece ter sido compensado pelo “sopro vivificante” das 

“idéias largas e modernas” que o anarquismo trouxe, o que permitiu a ele manter-se 

otimista em face dos desafios que lhe eram colocados: “O pessimismo desalentado me 

soa mal e o azedume me incomoda, só amo os hinos à vida”
302

, escreveu ele. 
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